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REDACTOR R E S P O N S A B I L : /. Muntcm, 
Mistica nafională româna în generafia de la 1848 
de ELENA V Ă C Ă R E S C U * 
Dupăce a arătat, într'o expunere rapidă şi minunată a situatei României între anii 
1821 şi 1824, starea tulbure în care se afla această nefericită {ară, marele nostru istoric, 
d. Iorga exclamă: „Viaţa naţiunii era în altă par te !" E l întrerupe un moment expunerea şi se 
întoarce spre oamenii, pe care voi avea onoarea să-i cercetez câteva momente împreună cu 
dvoastră. Lor li se va datori această prietenie între Franfa şi România care, vreme de mai 
bine de un seco i râ făcut din 'ara noastră, prin propăşirea Europei, un focar de civilizare 
apuseană, hrănit de cultură franceză; 
C a o urmare a unei lungi serii de încercări care au lovit rând pe rând Muntenia şi 
Moldova, întâia jumătate a veacului XIX«lea a fost presărată de dureri pentru amândouă. 
C e citim în istoria lor, privind-o numai în treacăt? Alăturea de jalnica procesiune de 
guvernatori sau prinţi fanarioţi, impuşi de Poartă şi care, la rândul lor, încărcau (ara cu o 
serie de hoţii, vedem în Muntenia, din Decemvrie 1812, o ocupaţie rusească ce duce la 
pacea dela Bucureşti, apoi o ocupaţie turcească, din Maiu 1821 până în Iunie 1822. L a 
fel în Moldova, ocupaţie rusească de la 1806 până la 1812, ocupaţie turcească de la 1821 
până la 1822. Istovită din pricina unei periodice succesiuni de evenimente sumbre, care o 
apăsau, naţiunea noastră nenorocoasă şi vitează nu mai prindea din nou nădejde decât în 
mod spasmodic. In 1821 isbucneşte eroica revoluţie a lui Tudor Vladimirescu, dar ea nu 
izbuteşte. Nimic nu se îmbunătăţeşte atunci nici la Moldoveni, nici la Munteni , supuşi fiind 
aceleiaşi sorţi. In zadar vedem apărând, printre Domni, frumoasa figură a lui Grigore Ghica 
şi alţi câţiva încă de valoarea lui, valul de nenoroc curge puhoiu. P e tronul Munteniei 
şi al Moldovei trec repede Domni aleşi de boierii români din casta lor proprie şi uneori 
din propria lor familie. Toţi par a avea, mai mult sau mai puţin desvollate, virtuţi patriotice 
şi de inteligenţă. Dar intriga rusească, austriacă şi turcească le dă târcoale. Ghiculeştii, 
Ştirbeii, Bibeştii îşi fac din belşug datoria, înalţă biserici şi mănăstiri, taie drumuri şi, în 
definitiv, fac cum pot mai bine şi prin câte dificultăţi! E i sunt adevăraţi martiri în funcţia 
şi în conştiinţa lor. Pentrucă vânt de furtună bate asupra Principatelor, pe care ei sunt 
chemaţi să le conducă, dar nu pot să ie guverneze în voie. Turcul, austriacul, rusul sunt 
mereu acolo. E i ameninţă cu ocupaţia, pe care o numesc paşnică, dar care în realitate este 
atât de distrugătoare, încât sub jugul ei, care are toate elementele tiraniei, afară de nume, 
nimic nu mai rămâne din libertatea visată. Eram la discreţia cancelariilor vecine şi a corn* 
binaţiilor europene, ca într'un joc de şah în care ai juca numai un rol de pion neînsemnat. 
* Poeta Elena Văcărescu, al cărei temperament autohton n'a putut fi alterat de atâţia ani petrecuţi la Paris, 
delegata permanentă a (arii noastre la Liga Naţiunilor, unde cuvântul ei hotărât şi înflorit e respectat totdeauna şi 
culege în continuu aprobări, mai este şi o conferenţiară care ilustrează cu deosebită strălucire acest fel de activitate 
intelectuală. L i Université des Annales, Universitatea liberă a Parisului, conferinţele ci sunt vibrante. Vasta ei 
cultură şi intuiţia de poet îi permit să atace subiectele cele mai variate. In prefafa unui frumos volum de impresii 
peisagiste şi de portrete fcmenine, de curând apărut, (Projections colorées) Elena Văcărescu schiţează, în treacăt 
numai, contururile unui nou gen literar : conferinţa. Şi totuşi, sub acest aspect de conferenţiară, ea e mai pu|in 
cunoscută în patrie. Şi e firesc, pentrucă împrejurările o fac să*şi desfăşoare talentul de conferenţiară în capitala 
Franfei, nu în capitala (ărei sale. 
Oferim cetitorilor noştri traducerea unei conferinţe de curând rostită de Elena Văcărescu. O dovadă, Că 
printre variatele ei subiecte îşi găseşte loc şi istoria patriei. Nu e nevoie să stăruim asupra interesului pe care*l 
prezintă subiedul acestei conferinje, sau desvoltarea ei. E evident pentru oricine. Adăogăm numai că ea a fost 
rostită cu prilejul adunării anuale a Societăţii pentru istoria diplomatică de la Paris, în iama trecută şi a apărut 
în întregime în Revue d'histoire diplomatique, tot de la Paris, n*rul Ianuarie—Martie 1929. /— (N. TradJ 
P e de altă parie, fiind aşezate pe linia punctelor celor mai râvnite de marile puteri, Muntenia 
şi Moldova nu mai au decât un petec de libertate, care e sfâşiat mereu şi el. Domni, 
boieri, popor, — acesta din urmă cufundat în întunerecul jertfelor şi al muncii, cei dintâi 
încercând să salveze, cu ajutorul clasei alese din care făceau şi ei parte, moştenirea de 
civilizaţie, pe care fiecare zi parcă vrea să le*o zmulgă, o duceau deopotrivă de greu. Forţă 
armată pentru apărare, nu este. In zadar prind şi încearcă să păstreze cu mare greutate 
cateto nouă rază de viaţă : sunt la discreţia tuturor volburelor ce se ridică la orizont. 
P e la sfârşitul secolului X V I I I se înalţă, pe neaşteptate, o lumină. E a venia de de* 
parte. Nişte studenţi plecaţi din Ardeal ca să*şi termine la Roma studiile teologice, nu se 
mulţumesc să descifreze numai Legenda strălucită şi rezumatul filosofici Sfântului Toma de 
Aquino ci, colindând bibliotecile, descopăr scrisori care confirmă ceea ce ştia într'o formă 
legendară poporul despre origina sa latină. Pliniu e acolo şi atâţia alţii cari povestesc despre 
Traian, despre războaiele din Dacia, despre aşezarea prin părţile noastre a legiunilor trimise 
împotriva barbarilor de acolo. Luminat şi încurajat de această mărturie limpede, grupul pasionat 
care va purta numele de „latinişti", se întoarce la vatra strămoşească încărcat de gloria des» 
coperirii sale, al cărei svon se şi răspândeşte îndată. S e comentează textele — binecuvântatele 
texte, — se declară inapelabile. Va să zică suntem de*acolo, avem deci în vine sângele celor 
ce au creat, au construit, au aşezat pe temelii solide edificiul dreptului şi al gândirii latine î 
A u putut ele trece veacurile, năvălitorii câtă frunză şi iarbă, rasa să cunoască toate mizeriile 
şi să recurgă la toate eroismele, faptul străluceşte intens şi se propagă. E l umple de lumină 
lungul calvar. 
Renaşterea românească îşi are începutul în această întâie etapă a crezului naţional. S ă 
vedem pe câţiva dintre aceia care vor colabora la această renaştere. Să vedem iarăşi în ce stare 
sufletească au atacat ei această dublă problemă care, fiind sprijinită la început numai pe filo* 
logie, mulţumită lor va deveni de domeniul istoriei. Ultima ocupaţie rusească din Moldova, 
înainte de 1848 (în 1834), a lăsat aici urme de amărăciune tot atât de profunde ca*şi aceea 
care a bântuit în Muntenia în 1828—1829. Dar pe acest pământ pustiit de furtună fierbea 
acum un nou sentiment şi creşteau oameni noui. In acelaş timp romantismul îşi întindea 
asupra Franţei undele lui largi. împotriva acestei furtuni îmbucurătoare umbrela lui Ludovic 
Filip nu putea face nimic. N u există cu adevărat mişcare politică la care să nu fi colaborat 
gânditorii şi poeţii, pe care ei să n 'o fi prevăzut. D e la Dante, la Shelley, Byron, Victor 
H u g o şi Lamartine, cuvântul şi opera poeţilor sunt pentru politică ceeace este bivuacul pentru 
armată : clipa focoasă în care idealul apare şi se încălzeşte, sufletul se lămureşte şi care sus* 
ţine pe luptător dela o acţiune la alfa. Mjche]eţ_şi_Quinet îşi începuseră cursjurilejor ceîebjKL 
làColJège. jdj .France. Lamennais inaugurase avântul romântismuluT^ociâirK numele patriei 
sale torturate, Mickievicz întărită nădejdea şi revendicările naţiunilor mici persecuiaie. Mojrnentul 
era cât se poate de favorabil pentru ceea ce avea să urmeze. Vestitorii timpurilor nouă îşi 
rniflţauf'cuv'âniul şi apostolatul lor impetuos. A c u m când tinerii români mişună pe băncile 
tuturor şcoalelor superioare din Par is şi din provincie, e interesant să ne amintim că întâiul 
român care a venit să studieze la Par is , în 1803, s'a pomenit singur aici şi a rămas multă 
vreme singur de felul lui. In 1829 numărăm vreo două duzini de tineri români la Par i s . S i 
numărul lor sporeşte în fiecare zi. P e movila Sfintei Genovieva trebuia să se împlinească 
minunea pentru rasa noastră şi ea să*şi aprindă din nou forţa. N ' a m pretenţia de a aminti 
aici ce au fost cursurile lui Michelet, Mickievicz şi Edgar Quinet la Collège de France, nici 
să evoc în faţa d*voasiră atmosfera arzătoare a acelei lupte idealiste, democratică şi naţională 
în acelaş timp. Românii luau parte cu pasiune Ia aceste adunări aprinse. Micul grup de 
studenţi cari în Decemvrie 1845 au înfiinţat Societatea Studenţilor "Ròmànu^tTA condus de 
acela care va deveni unul din cei mai cunoscuţi scriitori şi oameni politici ai noştri, în 
veacul XIX*lea, Ion Ghica. Această societate a cerut şi a obţinut patronajul cetăţeanului La* 
martine, care astfel a devenit cel dintâi preşedinte al celui dintâi grup de studenţi români din 
Franţa. Astfel a ajuns sub scutul melodios al cântăreţului lui Jocelyn micul popor înfocat 
care şi el era ca un cântec pierdut într'o lume de barbari, cântec spulberat, înăbuşit, dar cu 
graţia şi cu preciziunea latină conservată. Din această societate, din care făceau parte, printre 
alţii, fraţii Brătianu, Nicolae Bălcescu, C . A . Rosefii, Bolintineanu, C Negri, Goleştii, 
Hermiona Asachi , viitoarea Doamnă Quinet, Mihail Cogălniceanu, etc, cari toţi vor deveni 
celebri mai târziu, într'un fel sau într'altul, eu n 'am cunoscut decât pe Rosetti şi pe Cogăl» 
niceanu. Voi evoca deci în faţa d*voastră figura lor şi voi adăoga pe aceea a lui Vasile 
Alexandri, pe care iar mi*a fosf dat să-1 cunosc şi în sfârşit, figura lui Băicescu, mort 
înainte de naşterea mea. Cei trei dela început erau în amurgul vieţii lor, când un alt prieten 
al lui Michelet, Louis Ulbach, venit în România spre a*i prezenta reginei Carmen Sylva 
traducerea operei sale Cugetările unei Regine, făcută de el, îmi povestea cu multă plăcere 
furtunoasele discuţii dela Collège de France. 
In 1846 întâlnim mai întâi pe Cogălniceanu la Par i s . E l venise aici, amărât de unele 
neplăceri personale şi de nenorocirile cari pustiau patria sa, „pentru a se distra", zicea el, 
dar îndată ce a ajuns în Franţa, s'a pus pe lucru. E l era un tânăr de o vivacitate şi o 
elocvenţă rară şi, în plus, cu un imbold spre erudiţie şi obsedat de nevoia de a arăta şi a 
fixa origina limbii româneşti. P r in predispoziţiile sale şi prin formarea sa ulterioară, Cogăl* 
niceanu se aşează la încrucişarea a două curente care străbat sufletul naţiunii sale agitate: 
nevoia culturii apusene şi dorinţa de a*şi găsLun punct de sprijin în origina rasei sale, fără 
a neglija ceea ce*i indica în această privinţă descoperirile sale istorice şi celelalte cercetări. 
Educat la Lunéville, făcând cercetări savante în Germania, Cogălniceanu nu se lasă ame* 
ţit de pasiunea şi de curiozitatea sa. N u se mulţumeşte să viseze numai unitatea patriei 
sale. E l pregăteşte împlinirea visului său şi scoate din vechile cronici certitudinea nobleţei 
şi a vitalităţii naţiunii sale. Ofiţer, avocat, purtând mult interes agriculturii, variat în putinţe 
şi în aspiraţii, acest realist care va fi şi un realizator, are pe lângă un temperament de 
luptător, gusturi rafinate de colecţionar. Dar el e stăpân pe sine şi frece dela o idee la alfa 
cu uşurinţă. Apusul frebue să ştie tot despre România. Intră deci în legături cu o socie* 
tate de curând înfiinţată în Franta, din care fac parte, printre alţii, Humboldt , Chateaubriand, 
Lamartine. In paginile revistei Revue d'Orient, organul acestei societăţi, găsim înlr'adevăr 
un articol semnat de Cogălniceanu, apărut în 184? şi care poartă titlul: „Fragmente din 
cronicile moldoveneşti şi muntene". Dar artist incorigibil cum era nu*şi putea împie* 
deca spiritul de vagabondaj. Din toamna anului 1846 ziarele pariziene nu mai vorbesc 
decât despre căsătoria reginei Isabela de Spania cu ducele de Cadix şi despre căsătoria 
infantei de Castilia cu ducele de Monlpensier, în care căsătorii e amestecată curtea Franţei 
şi e firesc ca ele să intereseze întreg publicul. Descrierea serbărilor din jurul acestor două 
cununii, pitorescul castilian şi andaluz introdus astfel în atmosfera favorabilă exotismului care 
bântuia atunci, aţâţă imaginaţia acestui tânăr. Cogălniceanu părăseşte Parisul, lăsând urme 
serioase în amintirea unor personalităţi eminente asupra cărora farmecul lui, spiritul lui şi 
interesul cald pe care*l ştia deştepta făcuseră o impresie dublă. 
L a toate acestea mă gândeam când l*am văzut pentru întâia şi ultima oară pe Cogăl» 
niceanu. Era la o şedinţă a Senatului, în Bucureşti, şedinţă consacrată recepţiei oficiale de 
către Parlament a tânărului prinţ moştenitor Ferdinand, care cu numele de Ferdinand I, 
avea să fie marele rege al războiului din 1916 şi marele rege al unităţii româneşti. Din 
loja regală unde eram împreună cu Regina, vedeam de sus capul pleşuv al bătrânului despre 
care mi s'a spus că era CjggăJjuceao&JEU a rostit, cu o voce a cărei căldură se putea bă* 
nui numai în unele momente, un discurs pe care aQasi^d^.ut^..xotaaae^jmà,.!Ìkùxe~ 
aceia car i a u încheiat; pe la 1848, cu Franta romantică, pactul de alianţă veşnică ce ne 
leâga de ea, îi ura bun venit tânărului prinţ sortit să ajungă unul din făuritorii cei mai 
aTfM"şî céi mai înfocaţi ai acestei alianţe. Atâta a fost de mişcătoare apariţia lui Cogălni» 
ceanu, în ziua aceea, încât moştenitorul tronului, la un semn al Regelui, s'a dus să*i mul* 
(urnească şi s'a închinat chiar în faţa acelui patetic şi măreţ trecut al nostru, pe care*l 
reprezenta acest om. Ii văd iarăşi, pe Ferdinand I şi pe Cogălniceanu sfrângându*şi mâi* 
nile, în timp ce eu, cu capul plecat, evocam viziunile descrise de Louis U l b a c h : Mickie* 
viez înfiorat, Quinef, Michelet, imensul public dela Collège de France, pasiunea acelor 
întruniri. 
In sufletul inflexibil al lui C . A . Rosetti (1816—1885), datorită aceleiaşi atmosfere, 
se va naşte o viaţă pasionată şi consacrată numai ideilor aduse din Par i s , unde îşi făcuse 
studiile. Acesta era pornit împotriva aceeace numea el greşelile castei din care făcea parte. 
Spiritual, îndrăsnet, acest revoltat nu cruţa câtuşi de puţin pe aceia dintre boieri, rude sau 
prieteni, care nu*i împărtăşeau întocmai ideile, dar niciunul dintre aceştia nu i*a negat imen* 
sul patriotism. Rosetti a avut strânse legături de prietenie cu Michelet, pe care*l numea, în 
termeni familiari, „călimara", adăugând că Michelet şi a doua lui soţie trăiau numai în 
cerneală şi pentru cerneală. E l îi adora, înţelegând din prima zi profitul ce l*ar putea avea 
nefericita Românie din adaptarea doctrinei lui Michelet la stările ei locale, dupăcum 
spune duşmanul Iezuiţilor. Suplu, nervos în ţinuta lui, de statură mijlocie, Roseiti era foarte 
bătrân, când l-am întâlnit eu, dar păstrase o uimitoare tinereţe în mişcări şi în vorbă. Râ» 
dea pentru nimica toată şi foarte natural; însă cu multă uşurinţă adopta glas şi gesturi de 
tribun. L a noi în casă, unde ioţi eram conservatori violenti, potrivnici partidului roşilor, din 
care făcea parte Rosetfi, am auzit pe cineva comparându-1, furios, pe acesta cu Robespierre.. 
Şi îmi aduc aminte cu câtă mirare am privit eu, o fetită, pe ..Robespierre" primindu*ne cu 
un surâs blând. E l mă aşeza pe genunchii lui. Ii vedem bunătatea în ochii puţin obosiţi. 
întors în patrie, acest boier mare, care nu voia să datoreze nimic avanfagiilor foarte 
reale ce le dădea încă în România nobleţă familiei, s'a făcut tipograf şi librar. Toată viaţa 
a dus campanie împotriva tuturor obstacolelor din calea doctrinelor sale. A fost un luptător 
incorigibil pe care nimic nu 1-a mulţumit. Dar nimic n'a putut întuneca amintirea marilor lui 
prieteni francezi. Vorbea cu plăcere de Quinet, de care asemenea, se legase şi a cărui soţie, 
fosta domnişoară Asachi , admiratoare a M m e de Stael şi a lui Victor H u g o , crease la ea 
un adevărat centru de atracţie românesc. Mai vorbea, şi neîncetat, de Michelet, care curioasă 
coincidenţă, luă în a doua căsătorie o femee tânără care şi ea avusese oarecari legături cu 
România, dra Mialaref fiind mai întâi guvernantă în familia Cantacuzino din Muntenia. 
Vorbea mereu despre Victor Hugo , în casa căruia fusese adeseori, caşi prietenul său Ion 
Brăfianu. Victor H u g o îşi va aminti de ei până în cele din urmă zile ale lui şi va cita în 
faţa mea numele lor. In sfârşit, în calitate de secretar al Societăţii Studenţilor români, R e * 
setti era însărcinat să*i ducă rapoartele lui Lamarfine, ale cănii Meditaţii le va traduce. 
Amestecat în procesiunea de exaltaţi care veniau în Franţa spre a ig jncânfa de viaţă 
şi de libertate, Vasile Alecsandri ( 1 8 2 1 — 1890) face pe poetul în acest grup, penfrucă el 
şi era poet prin excelenţă, atât în înfăţişare, cât şi în spirit şi în operele sale. Niciodată n'a 
apărut mai curată şi mai fermecătoate poezia, ca în gesturile şi în privirile acestui tânăr 
moldovan. „ N u m'aţi prevenit că voiu întâlni pe Virgil", exclamase Leconfe de Lisle când, 
înainte cu mulţi ani, a cunoscut pe Alecsandri, bătrân acum, în casa noastră la Par is . In-» 
ir'adevăr Alecsandri întrupa visul realizat al acelor latinişti pe cari i*am văzut îniorcându*se 
din Roma atât de fericiţi, în desagii lor cu dovada bogată şi inatacabilă a originii noastre. 
Graţios, fin, cu ochiul plin de şfrengărie şi de pasiune voalată, Alecsandri va fi cel mai 
melodios dintre poeţii noştri. E l culege toată graţia României, suge seva baladelor populare, 
deşteaptă eroii cronicilor. Subtil, el desenează linia fină şi dulce a peisagiului nostru. 
N e putem închipui ce a putut simţi, ca adolescent, ,un astfel de^pm .când, trimis la 
Par i s , răscolit de boarea romantismului, având în sine tiparul ideii şi dragostea de idei, 
Alecsandri s'a alăturat roiului de camarazi însufleţiţi de o pasiune despre care foţi ştim că 
va fi durabilă şi că va avea urmări. Alecsandri nu va fi marele agitat roditor care a fost 
Roseiti, nici, asemenea lui Cogăîniceanu, un om politic înverşunat şi erudit, dar câte resurse 
are el şi cum se deşteaptă acestea la Par i s ! Alecsandri păşeşte pe brazda trasă de La* 
martine. E l poartă, în mâinile sale de efeb armonios, titlurile noastre de nobleţe, printre 
Francezi. In acest iubitor de frumos şi de înţelesul precis al cuvintelor, Francezii recu* 
nosc un frate. 
A r fi nedrept să terminăm această rapidă evocare fără a ne opri câteva clipe în faţa 
figurii nobile a lui Njcolae Bălcescu. Intr 'un esseu adânc mişcător ce îl consacră strălucitul 
scriitor Nichifor CrainTcV Bàlcéscìfapare cu trăsăturile omului care întrupează pofta de sacri» 
ficiu de care era însufleţit romantismul. Bălcescu purcede direct din martiriul lui Napoleon 
dela Sfânta Elena, din moartea lui Byron la Misolonghi. Generaţia din care face el parte, 
aştepta fotul dela ziua de_ mâine. E a era.profetică, încordată, şi..totdeauna în picioare. BăU 
cescu, din întâia sa tinereţe cHIarT n'a cunoscut altceva decât grija de a privi cum vine 
moartea, dar o moarte care àvéa toată semnificaţia unei acţiuni isvorîtă din dragostea de 
ţară. Naţionalism transcendental, încălzit în inima unei fiinţe excepţionale, la care vitejia avea 
formă de resemnare şi care se dăruia cu anticipaţie oricărei dureri, numai să fie rodnică. 
Totul stă la dispoziţia poftei lui de a sluji o deşteptare oarecare a conştiinţei şi o structură 
superioară a universului. E mistic cu continuitate şi blândeţe, fără a se întrerupe o singură 
clipă, în decursul vieţii lui ţesută din încercări, curentul care l*a luat. Debutează prinir'un 
complot şi, foarte tânăr încă, gustă din închisoare, în Muntenia. E socotit primejdios. Exal* 
tarea lui nelinişteşte pe guvernanţi. Astfel pregătit, el ajunge la Par is numai când înceta* 
seră faimoasele cursuri dela Collège de France. Dar ecoul lor mai vibra încă în sufletul 
popoarelor cari l--au cules cu pietate prin câţiva reprezentanţi ai lor. Bălcescu se umple de 
fot freamătul acesfa al unui trecut proaspăf încă. S e parc că a avut legături cu Lamarline 
şi cu alfii. E l infră astfel, ca o stea strălucitoare, în sacra consfelafie a entuziaştilor, adu* 
când cu sine cunoaşterea desăvârşită a trecutului. Istoria noastră era o carte parcursă de el 
neîncetat şi cu o curiozitate sfâşietoare. Michelet avea pentru Bălcescu cea mai vie admi* 
rafie. E l aprecia în Bălcescu acea sete de acţiune şi, în acelaş timp, de abnegaţie personală, 
care*I făcea să se ia la luptă cu fot ce se ridica în drumul său, idei sau alte obstacole. 
Rătăcind la întâmplare, mergând din sudul Franfei, la Constanlinopol, din Consfantinopol la 
Belgrad, obsedat de visul reînvierii României, Bălcescu moare la Palermo, în 1852, dar 
imaginea lui melancolică este dintre acelea cari nu se pot şterge, în istoria unei najiuni. 
Bălcescu a fost pelerinul pasionat al libertăţii noastre şi asupra sortii lui plină de jale, pe 
care s'au aşezat sărăcia şi decepţiile de fot felul, străluceşte raza care lumină mistica najio* 
nală românească de pe la 1848. 
Fără îndoială aceia dintre Români cari şi-au însuşit această mistică Ia Collège de 
France, au înteles*o greu la început, atât de pufin se armoniza ea cu adevăratele lor 
scopuri. P e de altă parte, nici Michelet, nici Quinef, n'au pufuf ghici, la început, ce puteau 
fi pentru nişfe auditori streini venifi din aşa mare depărtare, lec}iile lor, prin cari ei continuau 
înfr'o măsură oarecare desvolfarea logică a civilizaţiei lor. Ei nu voiau altceva decât s'o 
pregătească pe aceasta a primi în întregime afluxul de democrafie care era chemată s'o 
cuprindă. Dar fluviul elocventei lor a deviat. Acest fluviu pătrunde, cu toată căldura argu* 
mentelor revărsate de Michelet şi Quinet asupra unui public entuziast, în nişte suflete nouă, 
sub scutul unor împrejurări nouă şi foarte deosebite de acelea din cari se alimentau cur* 
şurile de la Collège de France. O lume întreagă de revendicări se iveşte astfel, şi în prin* 
cipafele româneşti şi în acea Polonie ale cărei dureri le descoperă Mickievicz. Ici democrafie, 
dincolo naţionalism. Àcolo, lant de întrebări puse istoriei, aici numai dcsvolf jrea ei logică. 
C u un cuvânt, cecace pentru Franfa era capăt de drum, pentru ceilalţi se făcea auroră. 
Ceeace hrănea o luptă între partide, în Franta, la popoarele palpitând de grabă şi de bucurie, 
devenea o ridicare de scuturi împotriva altor popoare, împotriva înfregei concepţii care le 
Jinea înlăn}uite. Ceeace a fost decisiv. Mişcarea pornită la Par i s nu s'a mai oprit şi*i vedem 
nădejdea entuziastă strălucind în această scrisoare mişcătoare adresată de Românii din 
Par is lui Edgar Quinef: 
Domnule, 
Pr in studiile dvoastră, caşi prin inima dvoasfră, a{i descoperit în principatele Moldova 
şi Muntenia elementele unei nafionalifăji puternice, şi forţa geniului dvoasfră a determinat 
întreagă Europă sa împărtăşească vederile dvoastră asupra României. 
Ma i ales scrierilor dvoasfră memorabile de acum doi ani le daforesc Românii drepfa* 
tea primită la Congresul de la Paris . D e aceea, în ajunul conferinţei apropiate, ei speră că 
încă vreo câteva pagini elocvente ale d*voasfră vor veni la limp ca să*i ajufe să*şi câştige 
cauza în ultima instanţă. 
Această nădejde, Domnule, ne dă îndrăsneala de a pune sub ochii dvoasfră colecţia 
tuturor documentelor privitoare la Principate, începând de la Conferinja de la Viena. Ea 
cuprinde un mare număr de fapte nouă, capabile să demonstreze, de o mie de ori mai bine 
decât ar fi fost cu putinţă în epoca ultimului congres, umanitatea, legitimitatea, legalitatea 
dorinţelor poporului din Principate, precum şi necesitatea imperioasă a formării unui Stat 
român. Geniul dvoasfră va găsi fără îndoială în acest dosar, dacă ne da(i voie să ne 
exprimăm astfel, suficient material pentru una din acele pledoarii cum numai d*voastră 
ştiţi face. 
Fie ca sufletul dvoastră mare să vă facă să uitafi pentru câteva zile suferinţele 
dvoasfră,*) pentru a vă gândi numai la ale noastre! Àcesf sacrificiu, care va fi poate 
mântuirea noastră, vă va aduce o bucurie vie şi veşnică, pentru că Fi|i încredinţat că Ro* 
mânii se vor arăta demni de efortul d*voasfră eroic. 
Primi}i, vă rugăm, Domnule, omagiul sentimentelor noasfre de respect, dc admirafie şi 
de recunoştinţă. 
* Quinet era atunci în doliu după fiul său vitreg Qeorge Moruzzi, rămas Ermionei din prima căsătorie. — 
(N. Trad.) 
In numele celor cinci milioane de fraţi, Românii locuind în Paris. 
(Urmează mai multe zeci de iscălituri). 
Paris, în 23 Aprilie 1858**). 
Dala acestei scrisori sporeşte interesul cuprinsului ei. Suntem în 1858, numai câteva 
luni ne despart de Unirea Principalelor Române, întâiul rezultat al contactului generaţiilor 
dela 1830—1850 cu ideile franceze. Acesta va fi numai un preludiu al cărui epilog va 
trebui aşteptat până în 1918, efect îndepărtat al misticei najionale create în România pe la 
1848, pentru care se cuvine să«i aducem omagii Franţei, de la care ne*a venit această 
forjă regeneratoare. 
Traducere autorizată pentru Darul Vremii 
de OLIMPIU BOITOŞ 
R a r , 
rar vr'un gând de'mi înfloreşte'n minte! 
O toamnă grea mUa 'ngălbenil simfirea 
Şi cerul ei mi*a 'nnegurat privirea; — 
E noapte 'n urmă, — fulgeră 'nainie . . . 
Şi totuşi, îndărătnic şi 'ncordat, 
Cum nici odată n'am crezut să fiu, 
La ţinta mea dintâi s'ajung mă zbat, — 
Dar drumul mă sleieşte... şi*i târziu . . . 
La (inta mea dintâi!. . . Ce vis! 
Avântul 
Nu mă mai poartă prin azur senin, 
M'a 'nlănfuit, de neînvins, pământul, — 
Şi gura lui mă cere în declin . . . 
Tremurător, bătut de aspre vânturi, 
Cu fiecare clipă veştejesc, 
Şi suspinând aceste triste cânturi, 
Nu ştiu de am murit, sau de trăesc... 
V Â S I L E A L . G E O R G E 
** Cităm această scrisoare din lucrarea diui Ion Breazu : Edgar Quinet ei les Roumains (Mélanges de 
l'Ecole Roumaine en France, 1927, Paris, chez Gamber). Se găsesc acolo unele amănunte care pot lumina mai 
bine subiectul din care noi am evocai numai câteva aspecte. — (N. Aut), 
Dimineaţă de primăvară 
Atâta cer a curs pe câmp azhnoaple, 
Că peste ramuri atârna în zori 
Argint din matca drumului de lapte 
Şi stele izvorau pe câmp din flori. 
Iar când a prins plugarul să răstoarne, 
O brazdă grea din plug 'nfipt în delniti, 
Un corn vărsa mireazmă din cădelnifi 
Şi boii albi strângeau lot ceru 'n coarne. 
Pe coasta cu năstrăpi în flori de spânz 
O ciocârlie strânge stropi de soare 
Să*i verse 'n pliscul puilor flămânzi 
Din cuibul strâmt ca un căuş de floare. 
Cu gâtu 'ncins în limbi de clopotele, 
Cu glasul ca un clopoţel de*argini, 
Plâng mieii 'n dorul ogorului sfânt 
în dam cerşind nectarul prin smicele. 
Ci eu m' aplec pe ţarină s'aud 
Cum lae 'n tărnă grâul încolţit 
Şi bruşul de sub tâmpla mea e ud 
De aurul vărsat din răsărit... 
Mă simt crescând în holde ce răsare... 
îmi prind un miel sub vişinii 'nfrunzifi, 
Cât mugurii corniţelor prin miji 
Şi — aştept să vină solul alb din zare. 
E M I L G I U R G I U C Â 
Fructul oprit 
Simjea nu numai sfială, ci şi un fc! de teamă, ca o descurajare, să-şi revadă locurile 
copilăriei. Prilejuri i s'au dat destule, ba adeseori a fost chiar rugat de către rudeniile ră* 
mase în sat „să le facă cinstea", când la un botez, când la o înmormântare sau la un os» 
păţ. Orăşelul în care trăgea din greu în slujba lui, nu era departe. Ci , decâteori s'a crezut 
hotărîf să meargă, îl cuprindea un fel de descurajare neînţeleasă. N u era încă aşa de bătrân 
încât să*i pese de greutăţile drumului. Cheltuiala era puţină. îşi dădea seama că altceva il 
opreşte, părea un fel de regret nu după ce părăsia, ci după ce*l aştepta acasă. Senzaţia era 
însă nelămurită. Atât ştia: nu doria să*şi revadă locurile copilăriei, şi se mira însuşi de 
aceasta ciudată stare sufletească ce*l copleşia în pragul fiecărei hotărâri. 
Dar cu prilejul unei cununii nu putu scăpa. E r a o nuntă în familia unui frate. Tot 
drumul fusese robul descurajării cu care plecase din oraş* şt*i păru rău că s'a lăsat îndu* 
plecat. 
Ajuns în ograda părintească, acum în stăpânirea fratelui celui mai mic, cel cu nunta, 
melancolia îi crescu: simţea o ciudată sfială să coboare din căruţă şi să caice pământul pă* 
rintesc. Numai în cerdac, pe*o clipă, simţi un fior cald, pali, şi avu senzaţia că*i din nou 
băiat de liceu, sosit în vacanţă. Aceeaşi ploaie de clopoţei la caiii cari îşi scuturau capetele 
la sfârşit pe drum, acelaş miros de fân proaspăt, — era pe la sfârşitul lui Iunie, — şi ace* 
laşi zîmbet de biruinţă în faţa slugii, care venia în urma lui cu bagajul. 
Dar Irisleţa reveni, îl copleşi în grabă, cât ce întră în casă. Era greu la vorbă, îşi 
simţea faţa pământie, şi*i era silă de sine însuşi. C e vor gândi rudeniile de muţenia lui şi 
de neplăcerea pe care nu ş'uo putea ascunde din faţă, din priviri ? Mai bine nu ar fi venit ? 
Scăpata soarele când se putu descurca dintre rudenii. S e strecură în grădină să fie 
singur, li era ciudă pe sine însuşi. C e om era el ? N u putea să*şi poruncească un strop de 
voe bună? 
Dar în grădină nu se simţi singur. Deşi se mişca greoiu, — avea sensajia că cresc, 
în aceiaşi clipă, rădăcini din pământ şi din sine însuşi, se împletesc şi el e nevoit să le 
rupă la fiecare pas, — ajunse la gard, trecu pârlazul care era în acelaşi loc ca şi înainte cu 
treizeci de ani, şi apucă pe cărăruşa ştiută, care ducea la râu. Simţea nevoia de a fi cât mai 
departe de casa părintească. 
Decodată simţi o adiere prietenească pe umăr. S e opri mirat, privi înapoi în jur: nu 
era nimeni. Porni din nou şi, cum se strecura pe subt crini, simţi aceeaşi atingere mângâi* 
toare: văzu cu uimire că o creangă de crin îl mângâiase. Şi mai văzu că toţi crinii, toate 
sălciile din jurul lui se uitau la el cu prietenie şi cuminţi. Tot aşa îl priveau şi ciorile şi co* 
ţofenele din înserarea ce cobora în ramuri. C u duioşie se uitau la el şi lanurile neclintite de 
grâu, pătrunse de*o înţelepciune ce părea că izvoreşte din inima pământului. 
Ii păru acum că mii de braţe se întind către el, prietenoase, mângâitoare, că*i strecură 
în trup o dulceaţă ocrotitoare, şi că glasuri îl chiamă de prelulindenea. Ascultă înfiorat, 
mergea încet, cu sfială să nu se atingă de nimeni, să nu supere pe nimeni, şi zîmbea în neştire. 
Subi ţărmul străjuit de răchite se auzia clipocitul lin al râului. II zări luminând prin* 
tre crengi, şi un surâs de copil i se aşeză pe faţă, în ochi, iîuminându*l. 
Murmurul necurmat al râului; zumzetul gângăniilor din văzduh, din iarbă, din umbra 
sălciilor; fâsâitul paserilor mari de apă în zborul lor încet; şoaptele înserării cari adiau de 
pretutindeni, —• lotul îi era aşa de cunoscut, ca şi când nici odată nu s'ar fi depărtat din 
aceste locuri. 
S e oprise lângă plopul uriaş subt care zăcărise de*aiâiea ori în copilăria lui. Şi ca şi 
când din plopul care sfredelia albastrul cerului s'ar fi coborât o putere mare şi l'ar fi luat în 
braţe, nu se mai putu împotrivi, şi se lăsă în iarba moale şi rară. 
î se păru acum că nu a şezut pe pământ, ci că s'a cufundat în vecinicie. Din toate 
părţile îl încunjura, iar viaţa lui o văzu decodată nespus de pustie şi fără de înjeles. Pă rea 
că n'a mai rămas nimic din cunoştinţele lui, din casa, din slujba, din viaţa lui de treizeci 
de ani petrecută departe de aici. Totul fusese zădărnicie şi deşărtăciune. Munca noastră, 
viaţa noastră, ursita noastră iat 'o: să ne cufundăm în ea, să nu ne clintim din ea, din ne* 
pătrunsa pace. 
C u m stătea răsturnat în iarba moale, avu senzaţia că se împrăştie, că se face una cu 
pământul, cu văzduhul, cu firea întreagă. Intr 'un fel de semiconşiiinţă simţea cum creşte, cât 
e de mare, de bun, ca tot ce*l încunjura şi-i şoptea cu glasuri aevea, cufundându«l şi mai 
mult în unica viaţă a naturii. E ra ceva din fluidul imaterial ce»i străbătea şi-i inunda fiinţa 
când, în anii copilăriei trecea pc*aici mirându-se de lume şi viaţă ca într'un vis. 
Intr 'o clipă simţi plăcerea supremă: îi păru că înţepeneşte subt plopul uriaş, şi din el 
creşte iarbă, cresc spice de grâu şi flori sălbatice, şi lujeri tineri de răchită. In barbă i se 
împiedică gângăniile şi cântă grierul. Luna ' l luminează ca căpiţa de fân alături, se hodinesc 
pe el ciorile şi ţărcile. 
Senzaţia fu atât de puternică încât deşi-1 pişcau Jînţarii nu cuteza să mişte mâna, în* 
credinţa! că*i prinsă între rădăcinile răchitelor ce-au crescut din ea, peste ea, şi că nu o 
poate mişca. 
Dar o amintire din copilărie îl trezi de*odafă din visarea Iui; aici, subt piopui acesta, 
i*a murit un miel intr'o primăvară. Era a u d , numai din ziua aceea, şi dăduse o lapoviţă 
cu crivăţ. 
Ş i amintirile, ţinute până acum departe de către neînţeleasa lui mâhnire, îl Copleşiră 
acum. Şi ele îi luminară nu numai locurile acestea pe unde umbla în copilărie cu oile, ci 
şi casa şi ograda părintească, grădina, toate lucrurile şi pe toţi oamenii de odinioară. Ii văzui 
pe toţi în lumina cea de atunci, oameni cari de mult dorm subt glie, lucruri cari demult 
au putrezit. 
„Ciudat lucru", îşi zise el după ce se desfată destul în amintirile şi icoanele trecutului. 
Atunci din toate înfăţişerile naturii nu culegeam decât miere, lumină şi căldură, iar azi... des* 
curajare! Din energia sorbită de mine pe aceste plaiuri am cheltuit o viaţă întreagă. Iar azi 
nu mai culeg nici un picur de miere, nici o putere nouă. Ş i totuşi, natura e îngrozitor de 
aceeaşi. Azi însă îmi vorbeşte într'altă limbă! In copilărie mă făcea să zburd şi să chiuesc 
de bucurie. Az i mă îndeamnă nu numai la odihnă şi pace, ci la o destrămare a fiinţei mele. 
S e ridică de*odată, şezu în iarbă, cu mâinile înfipte în pământ, speriat de gândul 
luminos ce*i ţâşni în c a p : „Azi nalura*mi arată amara deşertăciune a vieţii omeneşti. E a e 
vecinică, iar frământarea noastră o deşertăciune ce trece... Da, asta e ! Asta trebue să fie! 
De*accca m'am temut eu instinctiv să-mi revăd locurile copilăriei. Presimţeam ce*nu va 
spune la vârsta de cincizeci de ani, natura. E a mă îndeamnă să crească peste mine iarba 
şi răchitele, mă chiamă după o zdroabă zadarnică la pace... Dar eu am încă de luptat, tot 
pentru deşertăciuni, căci toate ale noastre trec ca şi când n'ar fi fost. Şi totuşi trebue să 
i lupi încă. E a mă chiamă de*acum la pacea ce va veni numai Ia sfârşitul luptei. D a ! Aici e 
izvorul descurajării pe care o simţeam de câteori voiam să»mi revăd locul natal! Da, cu în» 
demnul de azi al naturii, nu mai pot lupta ce am încă de făcut. Conştiinţa deşertăciunii 
îngenunchiază voinţa. Ş i eu nu voiescî E u am încă de luptat! 
Voinţa lui conştientă fu mai tare decât chemările din jurul său. S e ridică de subt plop 
şi porni spre casă. N u mai ascultă nici o şoaptă din jurul său. Cunoscând izvorul răului 
din el, putu fi vesel la nuntă... 
Ci, cât mai trăi lupta lui avu un gust amar. Gustase, înainte de vreme, din fructul 
cel oprit. 
I. Â G Â R B I C E A N U 
Vedenie în apă de râu.. 
La margini de râuri, la margini de râuri. 
P e Someş, pe Olf sau pe Mureş: 
. . . Buciume, goarne, fluere, chiote 
în neadormitul pădurilor iureş.. •. 
Holde 'nspicate se 'mbraca 'n albastru, 
Muzici de greeri spun lumii norocul, 
Apele fug sdrumicale şi oacheşe, 
Stelele*şi schimbă lumina şi locul . . . 
Purtându-şi cu grije osânda în spate, 
Din cine ştie ce leat al zidirii, 
Moşnegii cu cârje în palmele aspre 
Cu frunţi miruite de soare: martirii! 
Fetele: trupuri aprinse şi fragede, 
Calde nelinişti de căprioare, 
Cu mijlocul, mersul şi zâmbetul lor 
Par fot atâtea Sfinte Fecioare. 
Insă bărbafii cu unelte pe umeri, 
Când se apropie încet de maluri, 
Văd umbre pe apă, vedenii în apă 
Par'că Isus umblă desculţ pe valuri...! 
T E O D O R M U R Â Ş A N U 
u 
Un acuzat zâmbi. 
(Urmare.) 
Doctorul avu o ezitare emoţională. Cuvintele maiorului se pierduseră prinse în 
liniştea înserării, ca rugăciunea unei trompete în luciul de metal al amurgului, stăpânind 
clipa. Se desmetici însă repede. Avea să răspundă imediat, precis şi elegant, ca într'o pro* 
vocare şi fără să compromită cu efecte momentane, rigoarea ştiinţifică şi disciplina bunului 
sim|, să dea dovadă totuşi, de originalitate în gândire şi de supleţe în judecată. 
— Maiorule, începu el, explicaţia Dumitale, concepută în spirit freudian, con}ine 
totuşi un crez original. . . Şi asta îmi face plăcere . . . N u pot suporta şablonul, când ne ridi* 
căm deasupra cerinţelor practice imediate. A i dus speculaţia până la limitele inconştientului 
şi ai ajuns la valori, pe care mintea mea, ce trăieşte prin simjuri şi aparate de preciziune, 
nu le poate aprecia. . . înţelegi deci, pentruce spiritul meu critic refuză de a primi în bloc, 
o teorie, — ce*i drept ~ cu mare succes literar de actualitate, dar fără un temei îndea* 
juns de pozitiv, după cum sunt oprit de scrupule lesne de înţeles, de a o arunca, fie din 
ignoranfă, fie din comodă atitudine de indolentă. . . Eu sunt eclectic şi dacă nu pot pricepe 
„inconştientul" în sensul lui Freud şi nu pot admite pansexualismul lui, sunt forjat însă să 
mă opresc la elementul de constrângere socială, sub puterea căruia se elaborează acea cen* 
zură, care de fapt se confundă cu voinţa . . . Explicaţia mea, deci de aici începe . . . 
Făcu o pauză şi apoi prin acea trebuinjă instinctivă a artificiului oratoric, frânse de* 
monstrajia: 
— A i observat, Maiorule, că în mijlocul pledoariei, acuzatul a zâmbit. 
Maiorul se opri din mers, parcă să priceapă mai bine. 
— Da . . . Ei şi ? 
Doctorul, plăcut surexcitat de succesul unui prim efect, prins chiar în vraja lui, îl 
speculă prelungind misterul. 
— A c i e cheie demonstratiunii... 
Şi făcu, uitând de estetica lui ştiinţifică, bazată pe severitatea locului comun, o nouă 
pauză, să suscite până la paroxism curiozitatea partenerului său. Devenise şi el un feoreti* 
cian discursiv, în luxul unei discutiuni fără sancţiuni practice şi orgoliul unei explicajiuni 
originale şi frumos expuse, îl cucerise. 
— Acest râs, involuntar scăpai, continuă el, este pentru mine o probă neîndoioasă-
De bună seamă, crima lui apare ca termenul ultim al unei forje cu evolufie fatală... Care 
este acea forţă?. . . Ne*a demonstraUo el, în şedinţă, cu râsul lui sinistru, placat între cele două 
tării morale, ce aveau să*l nimiciască, cea a conşfiinţii lui şi cea a opiniei publ ice . . . Şi eu 
îi cunosc, viea{a ca şi Dumneata, dar din ea nu citez decât o singură caracieris* 
iică: omul nostru în război a fost e r o u ! . . . A t â t . . . încolo tot e pleavă, întrucât nu răs* 
punde acestui interes de demonstrare.. . 
Se înverşunase acum vorbind, dar nu lua seama. 
'— Da, afirmă el cu tărie . . . Dacă ar trebui să răspund cinstit la întrebarea: pentru 
ce a omorîi acest om? ~ atunci fără nici o ezitare aşi putea, nu să răspund, ci să fip, aiâl 
sunt de convins: a omorît fiindcă a fost e r o u ! . . . 
Maiorul aproba blajin: 
— Desigur, desigur. . . războiul este şcoala măcelului.. . 
— Nu, Maiorule, nu aşa, ripostă cu aprinderea doctorul. N u elementul „omucl* 
dere" i=a fost fatal, ci celălalt cu muli mai grav, mai impetuos, elementul „eroism".. . Dar 
să-l lăsăm deocamdată l aopar le . . . N e vom înlorce imed ia t . . . Să trecem la a m ă n u n ţ e a 
întâmplăr i i . . . 
Redevenise liniştit. îşi dăduse seama că sinceritatea lui păgubise unei }inufe demne, şi 
se feria tot din cumpătare — ca furat de sentiment — să alunece în declamaHune. începu, 
ca reactjune, să expună faptele pe îndelete, liniştit şi metodic, şi explicându*le căpăta neînde* 
mânarea unui apărător de judecătorie rurală: 
— In ziua de întâi August , plutonierul Horbotă, împotriva ordinelor superioare, se 
duce la o serbare muncitorească. Aces t act de nesupunere se poate descompune astfel : 
întâi într'un gest de bravadă, al doilea într'unul de ş a n t a j . . . Imediat ne vom întreba : şantaj ? . . . 
împotriva cui ? . . . Ei bine, da! Şantaj împotriva socie tă ţ i i ! . . . Raţionamentul lui, aproape 
inconştient a fost următorul: eu erou fiind, iu, societate trebuie să»mi recunoşti mie, drepturi 
altele decât celorlalţi mulţi şi o b s c u r i . . . A fost, nu o provocare, ci un şantaj, căci îndrăznia 
să silească, sub ameninţare, colectivitatea să-»i recunoască favoruri ilicite.. . 
— Dar s'a îmbrăcat civil, îl întrerupse maiorul şi continuă imediat: 
— S'a ascuns d e c i . . . Unde-i provocarea? . . Undc*i elementul de zmulgere prin te* 
rorizare ? . . 
Doctorul parcă aştepta întreruperea, căci avea răspuns pregătit. 
— S'a deghizat din falsă smeren ie . . . îndrăzneala lui avea nevoie de o justificare fa(l 
de el, fa{ă de spiritul şi educajia lui mil i tară . . . Civil şi>a liniştit sc rupule le . . . 
Maiorul avu un gest de nedumerire. Doctorul nu luă seama. 
— Şi acum mai d e p a r t e . . . Merge în parc, se întâlneşte cu câţiva prieteni, nu mun* 
citori . . . Es te descoperit şi legitimat de căpitan, fată de care, el are o atitudine de lot supusă : 
se roagă, se smere ş t e . . . E important de remarcat această p o s t u r ă . . . îşi satisface şi aci 
printr'un act de supunere, clocotul b ravade i . . . Urmează refuzul implacabil al căpitanului. . . 
I 'uge atunci, se îmbracă militar şi nu uită să-şi pună pe piept decoraţiile de r ăzbo i . . . Ob* 
servă bine gradajia efectelor. . . Mai m u l t ! . . . înainte de a părăsi casa, notează pe calendar, 
parcă în dinadinsul şi intuiţia unei fapte eroice, acele cuvinte de tot caracteristice, smerite şi 
declamatorii totdeodată, notatiuni de cinematograf sau de roman mediocru: „Mor pentru dreptate. 
Căpitanul răspunde cu vieaja l u i " . . . cuvinte, care trebuiau în proasta lui judecată, să cadă 
cu efect de deznădejde e ro i că . . . încă c e v a . . . Emoţionat, îşi ia rămas bun de la ordonanţă, 
ca un viteaz înaintea luptei, într'un avânt de largă indulgentă . . . Şi se înapoiază la locul 
crimei, prins ca o marionetă, în sforile piesei ce trebuie să o j o a c e . . . 
— Atunci a o m o r î t . . . întrerupse maiorul. 
Doctorul răspunse imediat, de data aceasta de fot natural, fără nici o poză, fără nici 
un gând ascuns. U n sentiment de milă în favoarea acuzatului, îi răscolise gândirea scoasă 
din contingentele judecăţii comune. 
— A omorît din dorinţă de a fi erou, din van i t a t e . . . Trebuia să se expună, trebuia 
să fie iar în văzul tuturor el, plutonierul Horbolă, pe care lumea ingrată şi nepăsăloare, îl 
slrivia cu atitudinea ei de indiferentă . . . A ş a se explică absurditatea c r i m e i . . . Voin}a noasfră 
e vrerea societăţii şi vanitatea e mijlocul prin care ea implică unuia şi aceluiaşi individ, când 
fapta bună, când crima. De altfel chiar şi Dumneata, motivând crima prin deceptiunea insului, 
lipsit de orgoliul durerii, jignit prin urmare în raţionamentul său intim, îmi dai mie dreplafe. 
Şi ca să termin ca şi Dumneata prin adevărul unui paradox, îji pot mărturisi cu loală con* 
vingerea că întâmplarea se putea termina favorabil acuzatului, tot prinlr'o c r i m ă . . . 
— C u m asta, Doctore? 
— Dacă muncitorii, cum era vorba, atacau armata, dacă întâmplător căpitanul ar fi 
fost într'o situajiune critică, plutonierul, fără nici o ezitare, ar fi sărit, ar fi luptat, ar fi omo* 
rit, apărându*şi superiorul. . . 
~ A l u n e i . . . 
— Spre nenorocul lui a fosl l in i ş te . . . Vezi, Maiorule, cât suntem de slabi fată de 
puterea împrejurărilor.. . Poa te omul nostru s'a dus cu intenţii nebănuite de eroism, de 
frumos, de a v â n t . . . S 'a dus să apere onoarea armatei şi a super iorului . . . şi s'a întors în 
lanţuri de ocnaş . . . 
Vorbind, doctorul se emoţionase, Apo i tăcu şi tăcu şi majorul. Mergeau acum unul 
lângă altul, fiecare pentru el, ca doi solitari nepricepuţi, în bogăţia de freamăl, de vis şi de 
mister a amurgului. 
Din apusul colorat nefiresc, în lumini atât de tari şi de schimbătoare, parcă artificial 
nu rămăsese decât o bandă gălbuie abia zărită, ca c centură de alamă, întărind în pământ, 
bolta de fier a văzduhului. Tăcerea se lăsa ca o taină a firii, din susurul câmpiei şi um* 
brele nopţii, din vuietul îndepărtat al oraşului şi mai cu seamă parcă din'copleşirea sufletelor... 
C â n d auzi vorbă, doctorul avu un fresalf supărător. îşi îndulcise simţirea cu această 
stare neobişnuită. 
— Şi totuşi, Dumneata altcum, printr'o cale de ocol, îmi dai mie dreptate, Doctore . . . 
Maiorul luase acum iniţiativa discuţiei. Doctorul aproape obosit, răspunse î.nfr'o doară: 
~ C u m , Maiorule ? . . . 
— Da, Doctore î . . . S ă examinăm concluzia Dumitale . . . Atunci acest om a lovit, nu 
fiindcă inconştientul lui încărcat, cerea o uşurare, ci ca să pună în valoare surplusul unui 
eu hipertrofiat. . . Dar acest eu hipertrofiat e social, nu organic, dacă am înţeles b i n e . . . 
— Exac t ! 
Maiorul schiţă un zâmbet, ca faţă de cineva, care se contrazice evident. Dar se rejinu, 
căci luă seama că nu se cădea, şi această reţinere dete vorbei sale şi mai multă blândeţe. 
— Dar vanitatea ce e, D o c t o r e ? . . . 
Doctorul încercă să-1 oprească: 
— Mergi prea departe, Ma io ru l e . . . A r fi să răscolim adâncurile cu neputinţă de pă* 
truns, ale fiinţei noastre . . . 
Maiorul îi ripostă liniştit, dar hofărît: 
— N u , D o c t o r e ! . . . Ceiace numim noi în mod obişnuit vanitate, nu e altceva decât 
manifestarea socială a aceluiaş instinct, care de fapt conduce întreaga noastră afectivitate. 
Amorul , dacă rămânea organic şi nu se socializa, n'avea nevoie de această făţărnicie neroadă, 
mai potrivit zis, de acest „bluff"... Dar vezi bine, ne*am sub ţ i a t . . . Bravura, care de fapt 
trebuie să ne dea femela, a devenit un element m o r a l . . . Vanitosul, Doctore, e un amorez . . . 
U n amorez stupid şi caraghios, care în desfăţurarea personalităţii lui, lucrează parcă ar 
vrea să aducă în haremul sufletului său, toate femeile pământu lu i . . . Ştii de ce ? . . . Pentrucă 
e un nesatisfâcut. In el pulsează adevărul procreaţiunii libere, anarhice şi comuniste a ani» 
malului, interesat de menţinerea şi progresul s p e ţ e i . . . Ş i o duce astfel multă vreme, până 
când bătrâneţea sau accidentul unui amor platonic, îi copleşeşte şi-i înfrânează po rn i r ea . . . 
S ă revenim acum la omul nostru . . . 
— N u , Maiorule, îl întrerupse vehement doc to ru l . . . 
îşi recăpătase deodată vigoarea polemică, izbit de îndrăzneala de cugetare a maiorului, 
— E un punct de principiu, asupra căruia nu suntem de a c o r d . . . E cel al amoru lu i . . . 
Oricât de vechi, totuşi în evoluţia animalului, el este târziu, de tot t â r z iu . , . Dragostea e un 
l u x . . . Instinctul genetic a fost la începutul începutului, tot atât de indiferent ca şi mişca rea . . . 
Es te oare o voluptate a-ţi mişca b r a ţ u l ? . . . D e bunăseamă, n u ! . . . Şi lotuşi, mişcarea e 
v i e a ţ a ! . , . Vanitatea este un element social, suntem de a c o r d . . . Dar, nu în iubire, s'o în* 
c a d r ă m . . . N u ! . . . C i în acel instinct, cu mult anterior amorului, ce ne impinge la desăvâr* 
şirea fiinţei noastre, mai exact spus, la ocupare pentru fiecare din noi, a unui spafiu cât mai 
întins în spaţiul cel mare al universului, totuşi de o capacitate mărgini tă . . . Care este acest 
ins t inc t . . . De bunăseamă nu*l putem p r i n d e . . . Filozofii au găsit expresiuni pe cât de 
sonore, pe atât de neadequafe: voinţă, ideie, elan v i t a l . . . D e fapt el se confundă, după 
părerea mea, în infinitul timpului, cu m i ş c a r e a . . . Vanitatea este echivalentul social al miş* 
c a r i i . . . E a ne împinge la desăvârşirea eului n o s t r u . . . Dar în acest progres, individul ascultă 
de un interes, ce nu ' i al l u i . . . Ş i de aci conflictul. . . Dacă n'a fost în stare să*şi priceapă 
mijloacele sau să şi le dozeze, s'a p r ă b u ş i t ! . . . Sărmanul H o r b o t ă ! . . . A fost, pentru ceiace 
a vrut el să fie, prea s l a b . . . Şi această slăbiciune i*a dat puteri de c r imina l . . . 
Tăcură, căci se apropiau de copacul blestemat şi gheburile lui se profilau în amurgul 
întunecat, fantastic şi sinistru, ca pârghiile unei spânzurători. Instinctiv, amândoi îl ocoliră şi 
printr'o potecă tăiată în câmp, fură în şosea, lăsând în urmă, parcă înfricoşaţi, copacul Nic i 
unul nu mai vorbia, dar fiecare îşi urmăria în minte şirul raţionamentului şi simtia că şi 
celălalt face la fel. In depărtare, începură să se zărească luminele felinarelor şi aceasta îi bucură, 
Vieaţa prizăria cu notele ei zglobii, tăcerea profundă a meditaţiei. 
Maiorul prinse cel dintâi, gândul acesta nou. 
— Şi lotuşi, Doctore, să recunoaştem cins t i t . . . în condamnarea lui Horbotă, găsim 
un sentiment de mare salisfacjie.. . 
Dar se întrerupse. Văzuse la o cotitură a şoselei, trăsura regimentului. Caii veniau în 
Irap inbuiesfraf, ca de plimbare. Dar în dreptul unei rotunde mărginaşe, frăsure se opri. Din 
ea scoborî colonelul Ciupagea. E l dele ordin vizitiului să fragă laoparte din drumul cel mare 
şi apoi o luă pe şosea.ca un om ce vrea să fie singur şi graba i*ar turbura putinţa de a 
sim{i singurătatea. Trecând pe lângă cei doi cunoscuţi, le răspunse indiferent la salut. 
— E obosit tare, observă doctorul. A i văzut pe trupul lui de vlăjgan ce figură lă* 
b ă r ţ a t ă . . . 
Maiorul clătină amar din cap. Singurătatea voită a colonelului îi părea de tot tragică, 
în decorul întunecat al înserării. 
— Nu«tj pofi închipui, Doctore, câte durere se ascunde în această p l imbare ! . . 
Doctorul era nedumerit. 
— Da , D o c t o r e . . . Colonelul este şi el un om neferici t . . . Foarte nefer ic i t ! . . . Gân» 
deş te le puţin . . . Copilul lui poartă în suflet dinamismul tuturor t icăloşii lor. . . A fost eliminat 
din şcoli pentru falsificare de acte şi h o ţ i e . . . Azi trăieşte răzvrătit, într'o casă de prostituţie 
din B u c u r e ş t i . . . Şi mâine, cine ştie ? . . . C a pe Horbotă îl vei vedea între san t ine le . . . 
Doctorul se întoarse, ca să privească spre colonel. In depărtare, pomul fatal se profila 
pe umbra cocoloşită a omului, atât de tare şi atât de nefericit, ca o imensă ghiară ce se 
întinde pe o pradă. 
— Uite, D o c t o r e , . . . priveşte colo şi înţelege adevărul spuselor m e l e . . . Azi , când va 
fi fost citită condamnarea, în locul lui Horbotă, o fi avut imaginea propriului său c o p i l . . . 
Ş i acum merge acolo, nu în altă parte, ci la p o m , . . . ca un preot conştient, care în altar 
cere îndurarea oamenilor, nu lui D u m n e z e u . . . A ş a şi el acum, poate se roagă de iertare şi 
lui Horbotă, condamnatul de acum câteva ore, şi propriului său copil, condamnatul de c â n d v a . . . 
S e întoarseră să*şi confinuie drumul. Doctorul voia cu totdinadinsul să*şi recapete 
puterile raţionalismului său superb. In dorinfa unei explica}iuni originale, se înverşunase, 
făcuse concesiuni sentimentale şi asta credea el că nuri şade bine. S e apropia ora despărţirii 
şi trebuia să lase partenerului său impresie de vigoare sufletească şi de temperament rece. 
S e smuci parcă forjat din vraja convorbirii, cu o glumă. 
— Eşti prea sentimental, M a i o r u î e . . . Orişice explicajie bazată pe sentiment, cade în 
po iez ie . . . 
Dar Maiorul nuri dete răgaz: 
— Şi încă o în t r eba re . . . Peniruce ne*am întâlnit azi, tocmai azi, ioţi trei aici, la 
drumul ce merge la locul crimei. . . 
Doctorul, mirat de întrebare, nu răspunse. Maiorul insistă. 
— Ştii de c e . . . 
— N u ! . . . 
— Explicaţia mea e în cadrul spuselor Dumiiale, D o c t o r e . . . Ne*am întâlnit loji trei 
fiindcă toti trei în inconştientul nostru, avem remuşcă r i . . . 
Doctorul izbucni înfr'un râs zgomotos, artificial hohotit. 
— Din partea mea, Maiorule, fii l in iş t i t . . . N i m i c ! . . . 
Voia să fie tare şi afecta cinismul: 
— Remuşcări, Maiorule ? . . . As ta nu e x i s t ă . . . Cel mult îl pot onora cu o explicaţ ie . . . 
A t â t ! . . . Dar r e m u ş c ă r i ? . . . Şi pentruce r e m u ş c ă r i ? . . . 
— A i spus Dumneata adineaori, Doctore . . . Noi trei reprezentăm societatea. Alături de 
natura conştientă în inconştienta ei, noi trei, zi de zi şi faptă de faptă, i»am înarmat m â n a . . . 
In ura lui au tremurat şi picuri din ura n o a s t r ă . . . Şi când el a pus mâna pe trăgaci, de 
bunăseamă şi degetele noasl-ie s'au crispat, în deliciul cel mare al răzbunăr i i . . . C a şi pe 
criminalii obsedaţi de locul crimei, aşa şi pe noi ne chiamă pomul c o c o ş a i . . . 
Ajunseseră la rotunda şoselei, care era şi stajie de autobuse. Lumea se imbulzia la 
maşini, zgomotoasă şi clevetitoare, căci prinşi de farmecul zilei, oamenii înfârziaseră de acasă. 
Cei doi prieteni abia găsiră Ioc. Tot timpul drumului nu le fu cu putinţă, să rostească o 
vorbă. Maşina îi lăsă la cafeneaua din centrul oraşului. Luminele aprinse din belşug, ispi* 
tiioare şi provocatoare de avânt şi succes, zgândâriră din nou în doctor, dorul agresiv, de 
polemică. Voia cu orice preţ să-şi înfunde partenerul într'o contrazicere sau absurditate. 
— C e faci, Maiorule? 
— Rămân a i c i . . . Dar Dumneata ? . . . 
— Trebuie să merg acasă. 
Maiorul întinse mâna. *<....... 
— N u , răspunse doctorul, încă o în t rebare . . . 
— M ă r o g . . . 
— Maiorule, am filozofat d e s t u l . . . A m edificat teorii, am rostit vrute şi nevrute >.. 
Şi ai apărat pe Horbotă, de bună seamă, cu mai multă pasiune de cât ai fi putut pune la 
proces. S ă trecem acum la realitatea c r u d ă . . . P resupunem că Dumneata erai judecător şi 
trebuia să dai sentinţa . . . C e f ă c e a i . . . 
— Puşcăria, răspunse indiferent maiorul. 
Doctorul se repezi, victorios: 
— Vezi . 
— Da, continuă de fot liniştit maiorul, puşcăria pe v ieafă . . . şi dacă era posibil, eşafodul.. , 
— Cred că observi contrazicerea. . . Toată vorba noastră de astăzi şi mai cu seamă a 
Dumitale a echivalat cu o a p ă r a r e . . . Spre marele - noroc al omenirei, contingenţa realităjii 
ne scoate din farsa speculaţiunii pure . . . 
— N u , Doctore, le pui pe temei g r e ş i t . . . Explicaţia n'are nimic a face cu sancţ iunea. , . 
Cele două valori merg pe linii paralele, nu inc iden te . . . Nicicând sancţiunea n'a fost t iv 
fluienţată de explicaţie şi nici nu t r ebu i e . . . 
— Atunci în condamnarea unui vinovat, ce element prezida ? 
— Unul singur ; răzbunarea 1 . . . 
Fu atât de neaşteptat şi tare răspunsul, încât doctorul, aproape buimac, scăpă jocul 
ripostei. Maiorul conţină serios: 
— Omul poate ierta, societatea n u ! . . . Căci societatea nu e o asociaţie de oameni, 
menită să asigure buna stare a membrilor ei componenţi, ci un organism născut prin forţe, 
nouă necunoscute, nici decum din vrerea sau conştiinţa noastră, cu gândurile, interesele şi 
vieaţa ei a p a r t e . . . C a şi procrearea, ea este o forţă o a r b ă . . . şi diferă doar ca mijloc de 
realizare — procreaţia alegând plăcerea, iar societatea r ăzbuna rea . , . Da , Doctore, omul 
poate ierta, societatea, n u ! . . . Dacă nu s'ar răzbuna, ea ar deveni element conştient şi ca 
atare şi»ar pierde sensul propriei ei ex i s t en ţe . . . Ori asta nu se p o a t e . . . 
S e opri din vorbă. P e lângă ei trecuse o femeie şi în treacăt le aruncase priviri insis* 
tente. Era o lucrătoare cu apucături de cocotă, ordinar fardată, îmbrăcată sărăcăcios, cu 
iluzii dc cochetă. Femeia mergea încet şi din când în când întorcea capul. Maiorul parcă 
înebunit, curmă vorba de tot, întinse mâna doctorului şi grăbit se luă după e a . . . 
Fine. 
VICTOR P Â P I L I A N 
Plouă... 
Plouă 'nlr'una, plouă mult, 
Rece, des, pe străzi, pe case, 
Frigul morţii intră 'n oase. . . 
Plânge ploaia ... O ascult.. . 
Pomii gem munciţi de vânt, 
Planşete ca de mormânt 
Cresc, s'amestecă... Tumult.. . 
Singur... Trist. Trăesc. Ascult... 
VAS1LE AL.GEORGE 
Aprilie 
Vazduhu 'ntreg e plin de chioi 
Şi de lumini scânteietoare, 
Coboară îngerii din ceruri 
S'asculte murmur de izvoare. 
Şi~ aşterne câmpul pentru oaspeţi 
Covoarele încondeiate, 
Iar crângul, lunca şi poiana 
Se 'mbracă 'n flori imaculate. 
Pe lanuri, berzele venite 
Din depărtate ţări străine, 
Se 'naltă 'n calaligi s'admire 
Minunea zărilor senine. 
Din baltă, scol trufaşe capul 
Slufişuri cu tăiş de săbii, 
In colbul drumului se scaldă 
A ploaie, gloatele de vrăbii. 
Iar ciocârliile 'mbătaie 
De-al primăverii sfânt mister 
Cu îngerii, pe scara-albastră 
In zbor se avântă către cer. 
I. C O N S T A N T I N E S C U - D E L A B Â I A 
Divina comedia 
Cantul III. 
Prin mine treci în jalnica cetate, 
Prin mine treci în veşnica durere 
Prin mine treci la lumi, pierzării date. 
Dreptatea a mişcat pe Creator. 
Făcutu=m'a divina Lui putere, 
Suprema 'nfelepciune, întâiul dor. 
Nainlea mea n'au fost făpturi — aflafi — 
Decât făpturi eterne, şi-s eternă: 
Lăsa fi orice nădejdi, voi ce intrafi! 
Aceste vorbe scrise 'n negru stins 
Le-am fost văzul pe 'naltul unei porii; 
— „Măiestre", am zis, „mă tem de-al lor cuprins". 
Iar el mă dumeri dintâia oară: 
— „Să laşi de*oparie, aci, orice 'ndoială 
Şi orice slăbiciune, aci, să moară. 
„Căci am venit la locul suferinfii, 
Unde*ai să vezi pe neamul dat durerii, 
Ce=a fost pierdut şi bunul scump al mintii". 
Şi mâna lui pe mâna mea punând 
Cu chip senin ce-mi dete 'ncurajare, 
M'a fost condus în cele^ascunse. Când 
Suspine, bocet mare, plâns de sânge 
Sub cerul fără stele răsunară, — 
Că dintru ntăi am început a plânge. 
Traducere de CONST. Z. B U Z D U G A N 
Probleme de istoria artelor în Ardeal 
în Ardealul de după unire, problemele de istoria artelor s'au pus în mod natural, 
aproape dela sine. A fost necesar însă fajă de numeroasele necesităţi ce ni s'au prezentat 
a fixa ordinea urgenfei lor şi importanta ce o au pentru viitor. Sfatul din punctul său de 
vedere a înfiinjat în Ardeal o catedră şi un seminar de istoria arfelor la Universitate, un 
inspectorat al muzeelor şi unul al arfelor, o comisiune a monumentelor istorice, o şcoală de 
arfe frumoase, desigur mari realizări în timpul relativ scurt de zece ani, fată de inexisfenja 
lor în Ardealul de înainte de unire. Instituţiile acestea, creiate de stat, au contribuit în mod 
însemnat la cunoaşterea mai bună a trecutului artistic şi la formarea unei clase de cunoscă* 
tori ai artei. Acela, care a cunoscut publicul nostru românesc din Ardeal înainte de unire, 
poate judeca înaintarea considerabilă ce a facut-o el în atitudinea lui fată de arfa plastică 
în prefenjiile lui artistice, cât şi în calitatea sa de consumator de arfă. Infraji în locuinţa 
claselor conducătoare, la mulţi ve}i găsi mobile antice, covoare orientale, picturi de valoare. 
P e când înainte de 1919 numai la episcopi şi Ia 2—3 familii mari putea fi vorba de aşa* 
ceva. Ridicarea materială, ridicarea la situaţia de naţiune dominantă, iubirea luxului, gusfu 
artistic al poporului nostru, instituţiile amintite, iniţiativa particulară şi desigur şi influenta 
străină, toate au contribuit la aceasta nouă atitudine a publicului nostru ardelean fajă 
de arfă. 
Dar nu numai priceperea şi prefenjiile artistice au crescut la Românii ardeleni în ul* 
timii zece ani, ci şi cunoaşterea trecutului artistic a progresat. Fată de pujinele albumuri de 
broderii şi lucrări în lemn, fafă de nofi(ele răzleţe privitoare la monumentele noastre din fre* 
cut, azi vedem mai clar, mai exact, mai multilateral problema istoriei arfei româneşti din 
Ardeal şi noui domenii ni*s'au deschis: bisericile de lemn, monumentele bisericeşti din mate* 
rial solid, arfa sec. XIX*lea. efc. S 'a schimbat şi nivelul publicaţiilor asupra arfei în Ardeal . 
In comparaţie cu caracterul adeseori diletant al scriitorilor noştri de altă specialitate din 
trecut, azi avem în Transilvania lucrări ştiinţifice asupra artei noastre, azi avem istorici de 
arfă, oameni cari au cunoscut la fata locului monumentele şi muzeele mari apusene, specia* 
lişti pentru care istoria artelor nu este un câmp de încercare diletantă, ocazională, ci o 
preocupare continuă, îndelungată. 
In broşura mea „Rolul istoricului de artă română în Transilvania" apărută în 1924 
am fixat ca puncte principale ale activităţii următoarele: 1. Inventarierea monumentelor de 
artă imobile şi în legătură cu aceasta revendicarea arhivei monumentelor ardelene dela 
Comisiunea monumentelor istorice din Budapesta. 2. Inventarierea monumentelor mobile din 
Ardeal, fie că se găsesc pe teritoriul Ardealului ori în străinătate (în primul rând în Ungaria 
şi Austria). 3 . Prepararea lucrărilor pentru revendicarea comorilor de artă ardeleană aflătoare 
la muzeele din Viena şi Budapesta. 4. Studii monografice. 5. Sinteza bibliografică. A m 
argumentat în această broşură, pentru ce sunt necesare şi urgente aceste lucrări, de aceia 
nu mai insist asupra acestui punct. La acestea se adaogă problemele speciale în învăţământul 
teoretic şi practic al arfelor, în administrarea artelor, apoi popularizarea şi propaganda în 
străinătate. 
Este bine, ca acum după şase ani dela fixarea acesfui program să ne întrebăm ce s'a 
realizat şi ce mai avem de realizat? Să luăm mai întâi cele realizate. 1 . Sinteza bibliografică 
a fosf publicată. 2 . Prepararea lucrărilor pentru revendicările noastre artistice s'a făcut prin 
editarea unei lucrări asupra acestui subiect. O parte a comorilor ardelene din Budapesta a 
fost adusă în Ardeal, o altă parte aşteaptă revendicarea ei. 3 . Studiile monografice s'au 
început, au apărut mai multe pân'acum. 4 . Numeroasele recenzii apărute asupra lor în 
străinătate, rezumatele monografiilor în limbi mondiale, lrimiferea monografiilor ca exemplare 
de schimb la toate instifujiile competente din străinătate, apoi conferinjele şi articolele de 
revistă asupra arfei ardelene în străinătate. 5 . Popularizarea arfei ardelene a fost asemenea 
îmbrăfişafă prin conferinţele Exiensiunii universitare, prin articole şi alte publicaţii. Toată 
această activitate schiţată a căzut în sarcina singurului istoric de arfă român ardelean în 
primul deceniu dela unire. Mat pufin favorabil stăm în privinţa inventarierii monumentelor. 
U n inventar s'a făcut numai pentru judejul A r a d şi Bihor. Inventarierea reclamă în afară 
de fimp şi însemnate cheltuieli din cauza deplasării unui istoric de arfă, a unui arhitect şi fotograf 
din saf în sat. O echipă ar putea înfr'o vară inventaria un jude}. Totuşi mai multe echipe 
lucrând simultan, ar putea da în 5 — 1 0 ani inventarul dorit cu planşe arhitectonice şi" foto­
grafice. Numai atunci vom fi în stare să încercăm o sinteză a istoriei arfei române din Ardeal . 
P â n ă aici ne*am referit numai la descoperirea trecutului artistic al Ardealului. învăţă* 
mântui superior al istoriei arfelor îşi are deasemeni problemele sale. Concepţia şi metoda 
istoriei artelor a înaintat în vremea din urmă atât de mult, încât manualele de istoria artelor 
de până acum vor trebui nu numai la noi, dar şi în străinătate să aibă un alt spirit: locul enu­
merărilor infinite să fie luat de sinteza evolujiei, eliminând iot ce este balast, înlocuind principiul 
de până acum de lexicon al artiştilor şi operelor prinfr'o veritabilă istorie a evolujiei artistice. 
Manualele noastre de istoria artelor apoi lasă mult de dorit în privinja materialului ilustrativ, 
de aceia este de dorif, ca viitorul manual (în mai multe volume) să fie impecabil ilusfraf, în 
conformitate cu necesităţile şi progresele de azi. Vecinii noştri de la vest ne*au întrecut de 
mult, ei au scos înainte de război un manual de trei volume mari, destul de bine ilustrate, tratând 
materia dela antichitate până la renaşterea italiană inclusiv. Şi la noi s'ar putea realiza şi ar 
fi necesară o astfel de operă; am fi fără îndoială în stare să ne înirecem vecinii. Manuscrisele nici 
nu lipsesc, chestiunea este însă o problemă bugetară: cine va suporta cheltuielile mari de editură ? 
Tot pentru trebuinţele învăţământului superior şi formarea specialiştilor ar mai fi nevoie de 
o lucrare metodologică cu analize de opere singulare. Aceste două publicaţii ar ajuta mult 
progresul în istoriografia arfelor în România şi ar împiedeca poate, ori micşora, produc{ia 
diletantă care din nefericire a cam început să»şi facă aparifia ici şi colea. 
CORIOLAN P E T R A N U 
CRONICA LITERARA 
(aib. I. Mihăiescu: Braţul Àndromedei 
Graba cu care viaţa noastră literară de după război caută şi ştie să umple un gol, 
prin subita înflorire a romanului, este una din reconfortantele dovezi ale puterii de creaţie 
a generaţiei acesteia asupra căreia s'au făcut uneori pronosticuri prea pesimiste. N e amin* 
lim că acum câţiva ani se discuta încă cu toată seriozitatea dacă, din capul locului, roma* 
nul poate lua naştere şi se poate desvolfa într'un mediu Ca al nostru: prea sărac, prea 
puţin diferenţiat pentru a îngădui ivirea celei mai complexe forme de literatură... 
Talentul, care într'un fel înseamnă şi putinţă de anticipare, s'a însărcinat să dove» 
dească odată mai mult zădărnicia teoretizării de acest soiu şi să arate că arta creiază, nu 
odată, ea însăşi forme noui de a fi, sau desvăluie conştiinţa unei vieţi nebănuite încă. Liviu 
Rebreanu, Cezar Petrescu, Ionel Teodoreanu au lărgit astfel sfera vieţii româneşti, i*au 
descoperit înţelesuri şi culori noui, confirmând o veche experienţă şi anume că literatura 
poaie fi nu numai o simplă anexă, un reflex pasiv şi postum al unui proces social ci, dim* 
potrivă, deschizătoare, creatoare de drumuri. 
In diversitatea de aspecte literare de azi, Gib . I. Mihăiescu este o apariţie din cele 
mai singulare. 
Nuvelele lui, adunate în ultimii doi ani în volumele La Grandiflora şi Vedenia, 
ne arată în adevăr o personalitate puternică, şi nouă — stăruind într'o direcţie prea puţin 
obişnuită la noi, — în primul rând prin constanta preocupare de a desprinde imboldul 
unei acţiuni, trăsăturile unui caracter din negura subconştientului, din acel imperiu vag pe 
care disciplina gândului lucid îl stăpâneşte doar aparent, dar care nu încetează a*şi Irans* 
mite, pe atâtea cărări oculte, puterea dominantă, în toate încheieturile vieţii de suprafaţă. 
Legi stranii diriguesc, din ascunzişul acesta îndepărtat şi temut, tremurătoarele vieţi 
omeneşti şi, prins în chingi invizibile, omul se sbate zadarnic, căutând o scăpare. E un 
determinism cu rădăcini care scapă controlului şi analizei, dar care te urmăreşte ca o obse* 
sie teribilă. 
în La „Grandiflora", de pildă, Manaru, otrăvit de gelozie, ajunge să*şi robească în* 
treaga viaţă gândului de răzbunare care creşte până la nebunie. („Timpul îl ducea astfel 
în spirală tot mai strânsă spre monomanie" . . . ) Răsfrântă în optica deformantă a lui Manaru , 
întreaga viaţă a târgului ia proporţii ireale, neverosimile şi, lotuşi, profund mişcătoare, capătă 
un înţeles straniu, în care banalul şi sinistrul se amestecă. 
într 'o altă nuvelă, întitulată Urâtul, studentul funcţionar, aruncat în infernul unui 
birou de percepţie din capitală, înregistrează cu dureroasa şi cinica acuitate a oamenilor in* 
capabili de a reacţiona, desgustăloarea şi ridicola forfotă din jurul lui, dându*i, în mintea 
lui de abulic proporţii de grotescă apocalipsă. Poltron, el se lasă târît în laţul înjositoa* 
relor compromisuri — şi deodată, când lotul pare intrat definitiv în făgaşul acceptării laşe, 
ascultând de demonul dinăuntru a cărui Irepidentă prezenţă se simte dealungul întregii po* 
vestiri, funcţionarul se hotărăşte să demaşte potlogăria care se urzea în faimoasa percepţie 
* Bucureşti, Editura Ciornei, 1930. 
a circumscripţiei X X I X . E întâiul Iui gest de reculegere, dictat însă nu de cumpănirea 
conştientă a realităţii, ci de un îndemn venit din cine ştie ce adâncuri nebuloase. 
Astfel linia dintre „normal" şi „anormal" se încovoaie, se şterge, planul realităţii lim* 
pezi şi cel al sugestiei amorfe se confundă şi în cadrul de extremă simplitate al povestiri» 
lor lui G ib . Mihăiescu, lucrurile şi feţele cele rnai comune capătă semnificaţii de vis, de 
halucinaţii. 
Această tulburătoare invazie a subconştientului în planul realităţii cotidiene dă dimen* 
siuni fantastice, de mare tragedie întâmplărilor celor mai de rând. Viaţa măruntă de provin* 
cie pentru care literatura noastră, în general, a adoptat măsura lui Caragiale sau duioşia 
minoră, idilică, cuvenită, aspectelor primitive, la Gib . Mihăiescu pentru întâia dată se des* 
făşoară în vaste tablouri tragice. C e repercusiuni enorme are bunăoară, în sufletul timid, 
superstiţios al unei femei, gluma de prost gust al soţului ei, căpitanul care*şi telegrafiază 
„moartea" (Vedenia). 
* 
Nuvelele lui G i b . Mihăiescu au fost socotite — cuvântul a fost repetat cu insistenţă — 
mai mult de cât o indicaţie vagă pentru viitorul scriitorului. Comentatorii vieţii noastre Iile* 
rare vedeau în ele o anticipare oarecum obligatorie, o prefaţă a romanului aşteptat. S e gă* 
seşfe în adevăr, în aceste lungi nuvele, cea mai de preţ virtualitate a romanului psihologic: 
analiza amplă, minuţiosă, în stare a pune în mişcare — în continuă gradaţie şi chiar cu o 
excesivă stăruinţă asupra amănuntului — toate resorturile care pot contribui la desfăşurarea 
unui proces sufletesc. Nuvelele amintite şi la care s'ar mai putea adaogă Tabloul, Intre 
porţelanuri şi cu deosebire puternica Troifă — stau mărturie. 
Braţul Ândromedei totuşi nu este surpriza aşteptată, nu este un roman în înţelesul 
deplin al cuvântului. N u este aşadar un salt, ci o continuare pe linia cunoscută, cu între* 
buinţarea aceloraşi şi numai aceloraşi mijloace pe care le ştiam din nuvele. 
Obişnuit, G i b . Mihăiescu îşi clădeşte nuvela prin izolarea unei singure tendinţe sufle* 
tcşfi pe care apoi, prinlr'o extrem de vastă pregătire, izbuteşte să o impună cu putere. N u 
omul, ci această stare sufletească, devenită oarecum autonomă, depăşindu*şi vehicolul uman, 
interesează şi trăieşte. Este un fel de a da viaţă, de a concretiza impalpabilul în genul lui 
Leonid Andreiev de care arfa lui G ib . Mihăiescu nu este străină. 
P e Manaru nu=l vedem, e şters, absurd, exagerat; —teroarea nebuniei lui crescânde, 
ne înfioară, totuşi. Groaza de moarte din Troiţa devine o fiinţă vie în câmpia de zăpadă 
a Basarabiei, crescând fantomatică deasupra celor trei drumeţi pierduţi în noapte. Şi exem* 
piele s'ar putea înmulţi. 
Tema cea mai frecventă a lui G i b . Mihăiescu este erotismul. Romanul de care ne 
ocupăm înseamnă o continuare şi în această privinţă. 
Infr'un mare oraş din Oltenia, doi oameni sunt stăpâni pe situaţie: politicianul Vucol 
Cornoiu şi soţia sa, Zina. Atraşi în sfera de interese ale celui dintâi, frei profesori de liceu: 
Andrei Lazăr, Nedan şi Inelescu sunt robiţi de superba frumuseţe a doamnei Cornoiu. La 
fel de mici de sfratură — amănunt cu desăvârşire artificial — fiecare din ei are câfe*o ciudăţenie. 
Profesorul de fizică, Lazăr, e pasionat pentru astronomie, izolându*se de lume în 
cele mai îndepărtate mahalale ale oraşului, urmărit de chimerica problemă a mişcării eterne. 
Maşina*i bizară la care a lucrat o viaţă întreagă e o fiinţă vie pentru el. Din această 
lume aparte, Lazăr este adus de colegii lui, în casa lui Cornoiu. Nu*l interesează politica 
pe care o dispreţueşfe, dar se simte atras ca prin hipnoză de Zina Cornoiu. In dragostea lui 
de o timiditate care*l paralizează, este toată anxietatea celor nereuşiţi fiziceşte. P e doamna 
Cornoiu însă tocmai sfiala aceasta o îndeamnă spre omul ce*şi petrece nopţile urmărind 
fainele bolţii înstelate. Şi doamna Cornoiu se hotărăşte să se ducă, înfr'o seară, acasă Ia 
Lazăr. O nouă viaţă avea să înceapă acum pentru micul astronom, o viaţă de bucurii lu* 
minoase, liberă de obsesia absurdului perpetuum mobile. Şi ca pentru a*şi verifica hofărîrea 
de a răpune pentru totdeauna himera aceasta, în ajunul întâlnirii făgăduite, el izbeşte cu 
piciorul în unealta eternei forturi. Dar iată: roţile se pun în mişcare şi nu mai contenesc, 
minunea, căutată cu înşelare, înfrângerea repaosului etern, s'a real izat . . . Es te o părere, este o 
realitate? Cine poate şti! ~ In faţa Zinei, Lazăr încearcă să repete experienţa, dar adevărul 
de aceasiă dată se profilează cu dureroasă exactitate: maşina refuză să se urnească şi Lazăr 
înebuneşte. 
Nedan are şi el ţicneala lui. Divorţat de nevastă — o femeiuşcă măruntă, de o 
frumusetă comună şi care*l înşelase — profesorul de greacă şi latină născoceşte o teorie 
bizară, după care femeia superioară nu poate fi decât înaltă. Maniac al acestei idei, el îi 
caută verificarea în mitologie, în istoria antică şi medievală şi îşi materializează straniul cult 
în avântate scrisori anonime, adresate doamnei Cornoiu, ideală întrupare a visului lui. Târ* 
ziu de fot Zina Cornoiu află cine este autorul scrisorilor şi atunci ea se hotărăşte să 
devie amanta lui Nedan . încercare macabră, căci Nedan este o ruină. . . 
Ş i astfel frumusetă ispititoare a doamnei Cornoiu care a înfiorat biata via}ă a celor 
doi belferi fantaşti, se va dărui lui Inelescu, devenit inspector, pozitivist în politică, volubil, 
totdeauna cu o romanţă pe buze, filosof practic în materie de dragoste, consolându-se re* 
pede de o palmă încasată şi trecând cu desinvoltură dela cameristă la stăpână. 
Paralel cu acest cortegiu înşirat în urma doamnei Cornoiu, se desfăşoară idila inter* 
mifenlă a lui Cornoiu — Napoleon al urbe sale ajuns ministru, — cu sofia de pe vremuri pe 
care o părăsise pentru a se însura cu Zina, aliată strălucită în dorinţa de parvenire politică — 
şi tribulaţiile interesate ale junelui Nenoveanu între cele două cucoane divorţate. 
Aminteam că Braful Andromedei nu este un roman. Sumara expunere vădeşte în* 
deajuns, cred, că avem a face în adevăr mai de grabă cu o serie de nuvele. Căci dacă 
prin dibuirea obscurelor stări sufleteşti, prin exaltarea unei tendinji se poate ajunge la înjele* 
gerea unei evoluţii individuale, nu tot astfel stă lucrul când trebuie să prezinţi faptele ca 
rezultante ale jocului multiplu de reactiuni, când vrei să fixezi oamenii într'un mediu anumit. 
Este nevoie aici de o legătură rajională, între ei de un consens firesc, acceptat de toţi cei 
în joc, de o circumscriere a cadrului: tot atâtea elemente de compoziţie, fără de care roma* 
nul nu poate prinde consistentă. 
Jocul subconştientului ~ fondalul pe care se brodează acţiunea, conversaţia — are, 
de multeori, un rol cu totul exagerat. In timp ce stau de vorbă, interlocutorii se pomenesc 
cufundaji în cine ştie ce abisuri ale gândului. Şi ce e mai interesant, ei se urmăresc se 
regăsesc în aceste incursiuni complicate, sprijiniţi doar pe o mişcare abia schiţată a fetei, sau, 
uneori, chiar şi fără aceste fugare indicaţii. S e angajează astfel, sub pojghiţa indiferentă de la 
suprafaţă, dialoguri subterane, în fraze lungi, neglijente, tărăgănate alene, coincidând cu rit* 
mul de moleşeală sinuoasă a gândului lăuntric. 
Evident, puterea de divinaţie caie*i face în stare să se înţeleagă în asemenea situaţii, e 
în afară de firesc, e regisată de autor. 
E caracteristică, în această privinţă, scena întâiei întrevederi a Zinei Cornoiu cu Andrei 
Lazăr, — o adevărată pantomimă. 
Dar ceeace dă romanului şi mai mult caracterul de nuvelă, de episod, este stăruinţa 
aproape exclusivă a unui singur mobil de acţiune: erotismul. Oamenii aceştia îşi arată o 
singură faţetă sufletească, o singură dimensiune. Povestea lor, astfel, nu este întreagă, per* 
sonalifafea lor nu o înfăţişată în planurile multiple ale vieţii — şi, doar „creaţia mare pre* 
supune conceperea individului în raport cu realitatea" (Ibrăileanu, Studii literare, p . 64) şi nu 
e, cu atât mai puţin, o chintesenţă reprezentativă a ambianţei, a oraşului în care trăesc şi 
care e fixat în mintea cetitorului doar prin următoarea caracterizare: „un oraş oltenesc din 
toate punctele de vedere". 
ION CHINEZU 
CRONICA SOCIALĂ 
Chipuri şi suflete engleze1) 
Simţul realităfilor 
i. 
Voi încerca să desfăşur aici afirmaţia, că multe trăsături ale firet englezului se lămu* 
resc dacă ţinem seamă de înrâurirea climatului Insulei Britanice asupra locuitorilor e i : cli* 
matul unic al Angliei nu putea plămădi decât o psihologie unică. 
Noi în chip firesc legăm nădejdea — visarea cu ochii deschişi, pribegia hoinară a 
celor ce-şi pierd vara, farmecul molatec al lui dolce farnienie — de imaginea străluci* 
toare a soarelui ce se plimbă pe bolta albastră, arareori înnegurată de nori a cerului sudic. 
Ace l „aer dolce che dai sol s'allegra" despre care aminteşte Dante în Divina Come* 
dic, stârneşte o rodnică încredere în lucrurile create de închipuire în dărnicia zilei de mâine, 
în fericirea visată vag în adierea îmbătătoare a pomilor grei de roadele portocalii. 
N u vă pare că fructele acelea din „ţara unde înfloresc lămâii" sunt ca nişte sori mă* 
runţi ce atârnă în umbra verde, plină de miresmele frunzelor tari, pieloase? Soare pe cer, 
sori în văzduh, soare în suflet. 
Oare vorba „pică pară mălăiaţă" s'ar fi putut ivi înfr'o ţară cu pământul sărac, cu 
soarele zgârcit? 
Viaţa vis, asemenea cu traiul pe aripi al păsărilor cerului şi colorata viaţă far* de griji 
a florilor, putea ea oare fi propovăduită pe alte meleaguri decât în Palestina bogată în soare ? 
„ N u vă îngrijiţi de ziua de mâine! Priviţi florile câmpului ce frumos sunt înviesmân* 
fafe deşi ele nu ţes. Luaţi pildă dela păsările ce se hrănesc fără să are şi fără să semene". 
II. 
Cheamă pe buze doar un surâs naivitatea acelor predicatori, cari, sub cerul cenuşiu şi 
în văzduhul de ceaţă rece, înecăcioasă şi umedă ale unei zile aproape negre de Decembrie 
britanic, propovăduesc viaţa meleagurilor sudice în urechile, uneori parţial sau complet surde 8 ) 
ale auditorilor din Hyde Pa rk bunăoară. 
') Titlul volumului ce va apărea în curând cuprinzând o seamă de esseuri şi schije în legătură cu viaţa 
britanică. 
2 ) Expresia aceasta nu*i o simplă figură de stil. In puţine ţări surzenia „catarală" e aşa de răspândită ca 
în Anglia. In Expoziţia dela Wembley se găsea un pavilion cu aparate pentru alinarea surzeniei. Nu de mult s'a 
ţinut congresul celor ce se îngrijeau de soarta celor 40.000 (socotesc că cifra e optimistă) de surzi ai insulei. Din 
reclamele lui „Acousticon" etc. aflăm că şi expremierul Hughes şi Lordul Leverhulme sunt printre cei tari de 
ureche. Tot deacolo aflăm că Generalul Booth, cel cu armata salvării n'a putut să*si mântuiască urechile de cu* 
rentele cumplite ale Insulei. 
Căci e cumplit de păfrunzăior frigul acesta perfid, ce muşcă precum milioane de şerpi 
mărunţi şi reci de cari nu te poţi feri în niciun chip şi în niciun loc: dacă de pildă „cămi* 
nul" (fire*place) — Anglia nu cunoaşte sobele! — arde oricât de viu, chiar aşa de tare 
încât îţi frige picioarele, în spinare simţi ca o apă rece, aerul mereu primenii de curenţi. Şi 
chiar în căldura băiei de aburi a verei engleze săgeţi fine de frig te străpung fără contenire. 
E un frig care pişcă ca o nevăzută dihanie rece şi umedă, un frig ce amorţeşte şi 
reumatizează, ce sfredeleşte capul şi se furişează prin „canalurile" lui. 
Iar norii şi ploaia sunt lot aşa de toate zilele pe Insulă, cum e soarele pe cerul 
senin al înflorifei noastre ţări. D e aceia înfr'o serie de embleme umoristice înfăţişând diferi* 
fele ţări, Marea Brilanie ar trebui fără îndoială să fie reprezentată prinlr'o umbrelă. 
* 
Acolo luna palidă, pe care o ghiceşti dincolo de negurile sure, e parcă stafia spălăcită 
a lunei noastre carpatine: iar soarele britanic adesea aminteşte luna ţării noastre. Iţi vine ade* 
sea greu să crezi, că asfrele de pe cerul britanic sunt aceleaşi corpuri cereşti ca acelea cari 
luminează meleagurile noastre. 
Florile verii, scurte şi ploioase aproape nu cunosc mirosul: un trandafir, o viorea 
engleză s'ar prosterna în adoraţie, îmbătată de mireazmă, înaintea unui trandafir sau unei 
modeste viorele româneşti. 
III . 
Şi cu toate acestea în virtutea Compensaţiei — vezi admirabilul esseu cu acest nume 
al lui Emerson ! — acest climat durat din bură, neguri şi ploi îşi are „faţa lui de soare". 
Mintea Britanicului, împiedecată brutal de stăruitor să se îndeletnicească cu plăcute 
aiurări diafane, lipsite de substanţă, se îndreaptă în chip firesc spre lucrurile reale ale vieţii 
înconjurătoare. 
Aceasta face pe Englez să nu se hrănească din iluziile roze ale meridionalului. 
Pent ru el „lopata e o lopată" chiar când din ipocrizie o numeşte lalea. 
E l cântăreşte şi preţuieşte lucrurile şi oamenii at a glance — dintr'o aruncătură de 
ochi. A u o patimă înăscută pentru „estimare", o pasiune de care un Yankee, — mai deschis 
la fire decât vărul lui, J o h n Bull — deschis mai ales din pricina climatului şi solului 
generos al Americei — nu se ruşinează: 
— Sir1), acest sgârie*nori face atâta şi atâta bănet; acest Raffael face 400.000 dollari; 
Sir, această poemă plăteşte 5 cenţi cuvântul; Sir, biserica aceasta face atâta, iar duhul sfânt 
dinfr'însa plăteşte după mine atâta - . . 
* 
* # 
Da, Englezul are un cântar foarte fin în mintea lui. 
E l nu idealizează, nici nu sluţeşte; de unde urmează că pentru el oamenii şi lucrurile 
preţuiesc atâta cât fac aevea. E l prinde precis, într'o clipită aspectul practic al lucrurilor. 
Luaţi pe Robinson Crusoe, un tip anglo*saxon prin excelenţă. Observaţi cum ştie el 
să descopere belşugul ascuns în sânul insulei sale. Singurătatea, pustietatea chiar nu*l sperie 
căci el ştie, vede ce va fi insula lui mâine mulţumită muncii lui răbdătoare. 
') Americanul întrebuinţează pe Sir (Domnule') cu mult mai des decât Englezul, al cărui simt de inde» 
pendentă nu bucuros recunoaşte un stăpân; ceeace e pricina de căpetenie pentru care Anglia nu are serviciul 
militar obligator. 
Ochiul luî englez a întrezărit şi prevăzut "holdele de grâu ce fiinţau latent sub ţărâna 
năpădită de sălbătăciuni a ostrovului pe care*! aruncase capriciul oceanului. 
Iar perseverenja lui dobândită prin lupta de veacuri a rasei sale cu veacuri de ceaţă 
şi ploi reuşeşte să scoală dc sub pământ, „din pealră seacă" în bălaia aurie a soarelui 
lanul ce dormita sub glia ce aşteptă de mult hărnicia braţelor lui. 
Da , Robinson Crusoe e cel mai bun profesor de energie şi de simţul realităţilor. 
Căci, nu încape îndoială, el este unul din cei mai de ispravă fii ai neamului său, 
atât de bogat în fii de seamă, pe drept orgolioşi. 
IV. 
Emerson spune în mult originala*i carte Eaglish Traits că Englezul are un simţ 
ascuţit al utilităţii. 
Nimic mai firesc; căci instinctul acesta al folosului nu*i decât urmarea firească a 
intuiţiei juste a realităţilor. 
Şi dacă*i aşa, e oare de mirare Englezii au simţit a prima vista ce turme de oi şi 
lanuri galbene de aurul grâului hrănitor se pot scoate din preriile, cutreerate pe atunci de 
Pieile Roşii, cu penele pe cap, ale Americei de Nord sau din câmpiile australiene sfipâ* 
nite până la ei de triburile Maori şi de canguri? 
Şi e de mirare că sub pământul, ba prin pământul Transvalului ei au zărit sclipi* 
loarea ispită făgăduitoare de miliarde a straturilor cu diamante? 
Nu*i firesc că Englezii înaintea localnicilor — bieţi orientali melancolici şi moi, moţăiji 
amanţi ai lucrurilor de lene (covoare, paturi, sofale, înflorite perini cu trupul de puf) — să 
fi priceput valoarea foarte reală a petrolului musulman din Mossul şi să*i scoată maximul 
de folos în vreme ce „visătorii" se şterg de pe harta globului în beţia trândavă a haşişului, 
în sfadă pentru felinitalea vreunei cadâne, în războiri de tot felul pentru câte un meschin 
rang politic, pentru câte un titlu sforăitor dar vid ce le măguleşte nemernica lor vanitate de 
copii mari şi inconştienţi. Venali aiuriţi ce vând viitorul tot mai slab pâlpâitor al neamului lor 
pentru câţiva arginţi netrebnici, asemenea Pieilor Roşii cari, prin vestitul contract, au vândut 
pentru nimica toată locul unde azi se înalţă spre firmament zgârie norii New*Yorkului, în 
vreme ce Indienii încep să figureze doar numai în romanele pitoreşti, scrise pela începutul 
secolului trecut, ale lui Fenimore Cooper ce se găsesc azi in bibliotecile „sky*scraper"*ilcr. 
Dr. I. O L I M P I U Ş T E F A N O V I C L - S V E N S K 
MIŞCAREA CULTURALA 
DIN ŢARĂ ŞI STRĂINĂTATE 
CĂRŢI şi REVISTE 
LUCIA M A N T U : Umbre chinezeşti. Romane în 
fragmente. (Edit. Cartea Romanească, Bucureşti, 1930.) 
Domnişoara Lucia Mantueste, fără îndoială o puri* 
fană a stilului. Nimeni nu i*a putut contesta năzuinţa 
către o perfectă realizare formală, cât şi siguranţa de gust, 
singura dealtfel ce dă temei strădaniei, chiar în acea 
discutată „Cucoana Olimpia", operă de două ori ne* 
dreptăţită, întâi prin nenorocul unei inutile „lansări", şi 
apoi, prin exagerarea unei mişcări potrivnice de reac* 
ţiune. Fără grafia prefăcută şi fără eleganţa artificială 
a artizanilor arivişti, stilul Domnişoarei Lucia Mantu, 
desprinde o substanţă sufletească, ce trăieşte din dinsfinc* 
ţiunea melancoliei şi indulgenţa ironici blajine, parcă în* 
afara conţinutului epic, de cele mai dese ori insignifint. 
De aceia, când Domnia*sa încearcă „maniera forte" 
(ca în „Incompatibilitate" sau „Ciurchianul") nu reu* 
şeşte. Brutalitatea cere în literatură, însuşiri anumite, pe 
care autoarea „Umbrelor chinezeşti" nu le are. 
Lucrarea poartă menţiunea de „romane în fragmente". 
Ea trebuie privită deci, şi fragmentar şi în totalitate. Izo* 
late, multe din capitolele cărţii, nu constituiesc unităţi 
literare de sine stătătoare; mici fapte de justă observa* 
jiune, rezolvite în sclipiri de spirit de variabilă intensi* 
fafe, constituiesc suportul lor organic. Fragmentele pot 
servi drept minunate vignete, printre capitolele grele ale 
unei reviste sau ca popasuri de odihnă, printre paginile 
unei încărcate antologii. In totalitate, credem că lucra* 
rea Domnişoarei Lucia Mantu devine prilej de intere* 
sântă constatare. Ea apare, în pofida diversităţii, ca o 
operă unitară, potrivit unui singur interes sufletesc, iar 
în aspectul ei disparat şi fragmentar putem vedea doar 
o nouă şi interesantă metodă technică. Lucrarea Domni* 
şoarei Lucia Mantu constituie în întregime un roman, 
asemănător poate întru câtva cu „L'amour" al lui Jean 
Rosiand, relatat de Domnul Ibrăileanu*, ca o nouă formă 
a genului. 
* . C r e a ţ i e şi ana l iză" . V i a ţ a H o m â n c a s c ă , 1926, pag . 2 1 5 . 
Nu există în opera Domnişoarei Lucia Mantu un 
personagiu principal, de care să se lege momentele mul* 
ţiplelor fapte, nici măcar o singură acţiune, care să 
nască, să trăiască şi să se rezolve sub ochii noştri, prin 
fapta multiplelor personagii. 
Departe de noi procedeiele indiscrete ale biografilor 
şi psichanaliştilor, cât şi cumetriile oamenilor dc rând, 
care în cartea cuiva, vor să vadă cu tot dinadinsul acei* 
déntele vieţii lui proprii. E un lucru banal: orice autor 
este un autobiograf în măsura pe care o crede necesară 
lucrării lui. 
Aceste lămuriri ne sunt utile: ele ne pun la adăpos* 
tul învinuirilor de nedelicateţe. 
Fiindcă, în cartea Domnişoarei Lucia Mantu, tră* 
ieste un suflet. Este sufletul intelectualei române, care caută 
o abatere, prin literatură ştiinţă sau contemplare artistică, 
a conflictului dintre ea şi mediul orginal burghez şi în* 
cearcă să răspundă copilului, printr'o maternitate alta de* 
cât cea egoistă şi autoritară a vechii familii, printr'o ma* 
ternitate sufletească. Trăieşte, în opera Domnişoarei Lu* 
cia Mantu o fiinţă care surâde indulgent. Dincolo de 
acest surâs se presimte o tragedie. Ea dă unitate şi pu* 
fere de roman, lucrării. 
Victor Papilian 
FL. Ş T E F Ă N E S C U G O A N G A : Selecfiunea 
Capacifăfilor şi Orientarea Profesională. (Cartea Roma* 
nească, Cluj, 1929). 
In general se crede că apariţia oamenilor superiori 
este ceva anormal, după unele credinţe chiar ceva pato* 
logic. Studiile din ultima vreme au arătat că nu este aşa. 
Apariţia capacităţilor superioare este dirijată de norme 
naturale, care astăzi se cunosc foarte bine. Aceste norme 
sunt exprimate prin aşa numita lege a variaţiilor biolo* 
gice. Aceasta înseamnă că gradul de inteligenţă alt oame* 
nilor este variat, după cum variată este şi înălţimea lor 
corporală. După cum însă înălţimea nu este un simplu 
joc al hazardului, tot aşa şi gradul de inteligenţă, apare 
după anumite norme. 
Cercetările ştiinţifice însă nu au mers mai departe. 
S'au găsit mijloace, ca să sc măsoare inteligenta ştiin­
ţific. Rezultatul acestor cercetări a fost că s'au constatat 
în linii generale trei mari categorii de inteligente : Inte­
ligente normale, apoi supranormale şi subnormale. De 
aici reies o mulţime de concluzii pentru organizarea şco» 
Iară. După principiul Pedagogiei moderne, fiecare copil 
trebuie educat conform cu gradul său de inteligentă. Nu 
poţi avea aceleaşi cerinţe faţă de un copil inferior, ca 
faţă de unul superior. Iar pentru viitorul unei naţiuni 
este îndeosebi important să se cunoască elementele su* 
perioare. In lucrare se arată pe larg importanţa acestei 
pobleme. 
Dar oamenii nu diferă numai după gradul lor de inte­
ligenţă ; ei au şi aptitudini în direcţii felurite. Ceeace 
înseamnă că nu orice om este potrivit pentru orice ocu­
paţie. Psihologia nouă s'a ocupat şi cu această problemă 
şi a constatat, că există posibilitatea să cunoaştem din 
vreme aptitudinile fiecărui om. In legătură cu aceasta 
s'a ivit problema orientării profesionale. La baza ei stă 
ideia că fiecare om trebuie să-şi aleagă acea profesiune, 
pentru care are mai multe aptitudini, adică „omul po­
trivit la locul potrivit". In legătură cu aceasta iarăşi sc 
pun o serie de îndatoriri importante pentru şcoală şi 
pentru întreaga organizare socială. 
Liviu Rusu 
R A L P H W A L D O EMERSON: Essayuri alese. 
Traducere din limba engleză, cu o introducere de 7. Ol. 
Ştefanovici--Svensk,Ph. D. (Cluj, 1930). 
Domnul Şiefanovici*Svensk prezentând o parte din e* 
seurile lui Emerson, a căutat să facă oarecum, o de­
monstraţie. Ne-a ales, desigur pe bună dreptate, tocmai 
acele bucăţi (încrederea în sine, eroismul), menite să im­
presioneze cu o notă de energie, rafinamentul nostru îm­
pletit din prea mult scepticism şi prea multă blazare, fără 
a neglija acele elocvente apologii (prietenia, poietul), în 
care cel mai pur idealism tinde să dea originalitate unui 
material spiritual, redus în forme banale şi la scheme, de 
morala didactică. 
In sistemul autorului american (întru cât sc poate vorbi 
de un sistem), stau una lângă alta două noţiuni, poate nu 
contradictorii, dar de bună seamă doar contingente, dacă 
nu chiar adverse. Cu aceiaşi egalitate dialectică, el poate 
spune: „Aruncă copilul pe stâncă, din ţâfa*i iupoaica*l 
lăpieze". Şi apoi: „O roşie picătură de sânge omenesc 
cumpăneşte mai mult decât marea cu talazurile ei"... 
Şi totuşi cele două motive disarmonice, le simţim în* 
fregindu-se pc un plan superior, parcă dincolo de cel for­
mal şi sonor, produs al sensibilităţii verbale. Poate, tocmai 
în această întregire constă (după Emerson) natura spirit 
tuală a unui om conştient de rostul lui ca unitate indivi­
duală şi ca unitate socială. 
Trebuie să fim recunoscători d-lui Ştefanovici Svensk, 
de opera întreprinsă. Domnia^sa se vederează ca un om 
conştient de rolul său de militant al culturii. Alegerea esse* 
urilor, grija şi priceperea depusă în traducerea lor, cât şi 
interesanta prefaţă, ni=l arată pc autor şi sub celălalt as­
pect, de literat. Tehnica traducerii Domnului Ştefanovici* 
Svensk, ne menţine în raza de emotivitate a originalului, 
potrivit acelui discret entuziasm, care totdeauna a carac* 
terizat pe omul de gust. 
V. Pn. 
Boabe de grâu. (Anul I, Nr. 1.) 
Prima revistă de cultură, care apare pe pământul 
României întregite, în condiţii de redactare şi tehnice ire* 
proşabile, e una din publicaţiile de care se simţea abso* 
solută nevoie. 
Lipsită de obişnuitul program, dar cu făgăduinţa de 
a cuprinde număr de număr faptele de cultură românea­
scă, cele mai de samă, privelişfcie cele mai atrăgătoare 
ale fării noastre cum şi o cronică care să înfăţişeze to­
talitatea nianifestăriior noastre culturale, revista „Boabe 
de grâu" e un îndoit dar, întâiul pentru noi cei de 
acasă, al doilea pentru străinii de peste hotare, care prea 
ne cunosc numai prin prisma patimei politice şi a incu* 
riei administrative. 
Organ al Direcţiei Educaţiei Poporului, având de 
conducător pe omul de gust şi priceputul organizator care 
e Emanoil Bucuja, „Boabele de grâu" pornesc la drum 
cu garanţia că proaspăta iniţiativă, pregătită pe îndelete, 
îşi va găsi înţelegerea cuvenită din partea unui public, 
care deşi a încercat destule desamăgiri din partea atâtor 
publicajiuni ratate, păstrează încă pasiunea culturii ade* 
vărate. 
Primul număr al revistei se deschide cu un articol 
de documentată informaţie: „Academia Română şi 
Biblioteca ei", scris de actualul ei preşedinte, venera* 
bilul animator de cultură 1. Bianu. Cea dintâi dintre 
instituţiile noastre de cuttură c înfăţişată într'un scurt 
istoric, cu evoluţia şi situaţia ei actuală, însoţit de pre* 
(ioase reproduceri după documente şi manuscrise. (Pa* 
gină din Psaltirea Voroneţeană, sec. XVLlca. un docu* 
ment de la Petre Şchiopul din 1579, pagină din mânu* 
scrisul lui Eminescu). Frumoşii munţi care domină valea 
Prahovei: Bucegii, sunt descrişi sub aspectul lor în 
timpul iernei de inimosul geograf şi turist, Mihatl Ilare/, 
preşedintele T. C. R. Urmează apoi arta românească şi 
vestigiile trecutului istoric: „Statui equesire" de sculptorul 
I. Jalea, „Cetatea Albă" de Gr. Âvakian, activitatea 
Societăţii Caselor Naţionale de Jean Bart şi o schiţă 
„Cumpăna Părintelui Teodorii" a Părintelui Gala 
Galaction, ilustrată de N. N. Toniiza. 
Foarte variată şi îmbelşugată cronică, cu documente 
şi statistici comparative asupra mişcărei culturale de la 
noi şi de peste hotare şi, pretutindeni, fotografii din cele 
mai reuşite, înveselind paginele şi îmbiind la citirea în 
întregime a preţioasei reviste. 
v. p. 
Ţara Bârsei. (No. 2, anul II, Braşov). 
Rânduri bine gândite şi clar expuse „Asupra aspec* 
tului cantitativ al civilizaţiei moderne", de Mihail So/i* 
riu. Citez din incheere, asupra crizei civilizaţiei şi sufle* 
fuluî modern * «Termenii problemei sunt intenţie şi con* 
lertlpkfe deoparte, irtieligerlţâ şi acţiune de alta". Date cu 
totul flouâ despre Rdrriânii ea apărători ai Braşovului, 
de Aurel Ăi MUreştarlu, valoroase prin evidenţierea pro* 
eeSului de redeşteptare a virtuţilor ostăşeşti la Românii 
Ardeleni; „Raţii* (Sârbii) documentelor oficiale cOfiiim* 
porane, ostaşi vestiţi în armata hâbsburgitâ, se dovedesc 
a 11 în cea mai mare parte Români. Părintele /. Prişcu 
dă două manuscrise vechi româneşti din arhivele bise* 
ficii dirt Schei. Dl Af. Otghidan publică o urmare a 
temeinicelor sale studii asupra morfologiei regiunii Bra* 
şOvuluL Problema dureroasă a formării clasei de mijloc 
la riei, t tratată cu date statistice exacte de dl Nicolae 
Popea în .Meseriaşii din judeţul Braşov". Câteva despre 
Radu Tempea şl conflictul săi du Românii „rebelanfi" 
din Rotbav de Candid Muşlea. Remarcabil e studiul 
dlui Emil Pop despre „Cei dintâi culegători ai numelor 
româneşti de plante", valoros pentru orice botanist, filolog 
şi istoriograf al ştiinţei româneşti. Rubrica literară e 
susţinută de Dumitru Olaru cu două poezii, Ăxenle 
Banciu cu o traducere din Petofi şi simpaticul „unchiaş 
sfătos", S. Tamba. La „Fapte", date vrednice de remar* 
cat şi cam uluitoare pentru noi, despre biblioteci de aiurea 
şi de la noi. Un moment îmbucurător totuşi; înfiinţarea 
bibliofecei Ăstrei „M. Al, Bogdan" la Braşov, insiitu* 
(ie care cinsteşte memoria iubitului dascăl şi subtilului 
cărturar şi dă dovada activităţii frumoase a grupului de 
idealişti activi din capitala Ţării Bârsei. 
v. b. 
ftevisia Clasică. An, V, Oci . -Dec . (1929). 
Condusă cu mult devotament de dl iV, /. Herescu 
şi redactată de un comitet compus din d*nii: G. Ale* 
xartdrescu, D. Burileanu, D. Evolceanu, N. Herescu, 
I. M. Marinescu, C. Murau, Teodor A . Naum, Cezar 
Papacostea, G. Popa*Lisseanu şi I. Valaori, „Revista 
Clasică" apare în condiţiuni technice, cum puţine publi* 
ca)iuni avem. Despre fondul şi deci despre valoarea 
ştiinţifică şi literară a materialului, e de prisos să mai 
vorbim, cunoscută fiind competenta colaboratorilor în di* 
rec(ia clasicismului. 
E astăzi singura publicajiune de acest fel, care îm* 
brăţişează toate problemele antichităţii clasice greco*lafine 
cu atâta pricepere. 
Studiul d*Iui Valaori „Antichitatea păgână şi „creş* 
tinismul", pleacă dela două lucrări: E. Littre, „Etudes 
sur Ies barbares" şi G, Ferrero, „La ruine de la tivi* 
lisation antique", tratând despre raporturile dintre păgâ* 
nism şi creştinism, dela apariţia acestuia din urmă în 
Imperiu şi până la deplina lui biruinţă. 
Religie persecutată la început, creştinismul ajunge 
treptat să fie tolerat, apoi religie oficială a Imperiului, 
iar la urmă prigonitoare a păgânismului. Iuţeala cu care 
s'a răspândit creştinismul constitue pentru mul(i istorici 
un adevărat mister, care dispare însă gândindu*ne că 
„Fiul Omului" propaga învăţătura sa prin forma cea mai 
simplă a parabolei, vorbind de*a dreptul mulţimilor celor 
asupriţi, însetaţi şi flămânziţi, adresându*se nu minţii şi 
raţiunii acestora cum făceau filosofii vremii, ci sufletului 
lor şi propovăduind dragostea aproapelui şi fericirea lumii 
viitoare. Aici „durata unei zile şi visul unei umbre* 
acolo „viaja eternă*. 
In „O formulă a stiiului epic", dl Herescu urmă* 
reste un motiv care se întâlneşte destul de des în epica 
antică şi cea nouă, anume nenorocirea eroilor povestită 
de ei înşişi, procedeu despre care D. Comparetti credea 
că a fost folosit pentru prima dată de Virgilius. Dl. He* 
rescu îl urmăreşte în Homer şi găseşte înfr'adevăr că şi 
părintele epopeii utilizase acelaşi motiv, ceia ce înseamnă 
că nu e vorba de un procedeu virgilian ci de un pro* 
cedeu epic general, care se întâlneşte la aproape toţi 
scriitorii mari de la Homer încoace. Alte două studii 
semnate de d*nii M. G. Nicolau şi Pipiddi şi»apoi Ira* 
duceri din Platon, Catullus, Lucretius, de d*nii Papa' 
costea, Naum şi Herescu. 
Un colaborator nou al revistei, dl. N. Lash, în ira* 
ducerea epistolii a VII, cartea I din Horatius, se arată 
demn de înaintaşii şi maeştrii săi, atât în ce priveşte 
înţelegerea textelor, cât şi din punctul de vedere al 
Stihuirii. 
Revista Macedoromână. Vol. II, N*rut 1 (1930). 
In cursul anului trecut au apărut primele dcuă nu* 
mere din Revista Aromânească, publicată de Tache 
Papahagi şi Victor Papacoslea. In anul acesta, aceiaşi 
revistă îşi continuă drumul cu numele schimbat în Revista 
Macedoromână la dorinţa şi sub conducerea domnilor 
Th. Capidan, G. Murau şi V. Papacostea. Atât nu* 
merele anului trecut, cât mai ales acesta de care ne 
ocupăm, cuprind un material ştiin(ific*documentar, literar, 
cultural şi artistic foarte bogat, satisfăcând astfel pe de*a 
întregul scopul fixat încă dela înfiinţare. Nu sunt Lăsate 
afară nici problemele de ordin politic şi administrativ 
care privesc viaţa etnică a Macedoromânilor, răspândiţi 
pe tot cuprinsul Peninsulei Balcanice în Grecia, Alba* 
nia, Serbia şi Bulgaria. Un lucru mai frumos pe cât 
de necesar nici nu puteau face profesorii ei înşişi ma» 
cedoromâni, decât să scoată această revistă, care are şi 
darul de*a menţine şi de*a intensifica legăturile care 
există şi care trebue să dureze între noi şi fraţii noştri 
Macedoromâni, aruncaţi de soartă în locuri mai pujin 
demne de rasa lor şi mai puţin prielnice unei desvoltări 
culturale şi naţionale decât ale noastre. 
Primul articol „Din vechile raporturi lingvistice 
sIavo*române" al dlui profesor Th. Capidan este o re* 
luare şi o complectare a studiului cu acelaş nume publi» 
cat in Dacoromania, vol. III, tratând despre vechea in* 
fluenţă românească asupra limbei bulgare, contestată de unii în 
ultimul timp. Alte studii şi articole semnează : G.Murnu: 
Un poet greco*macedoromân necunoscut; /. Ghiulamila: 
Documente vechi privitoare la emigrările aromânilor; P. T. 
Topa: Intemeerea „Soc. de Cultură Macedoromână; 
V. Papacostea, „Vocabularul convenţional" al dlui Hr. 
Suli ; Gh. Cardaş: Călători apuseni la Românii din Pen. 
Balcanică; N. Zdrulla: Mişcarea Aromânilor din Pind, 
191T ; D. Popovici: „O Ţinţarima", trad. de AL I. 
Nicolici şi V. Papacostea : Câteva note asupra famiiiei 
Sina. Urmează un material iconografic şi documentar 
interesant, apoi recenzii şi însemnări şi în sfârşit o vastă 
bibliografic bine ordonată de dl Gh. Cardaş, întitulată 
„Călători la Românii din Peninsula Balcanică", biblio­
grafie care se va continua în numerele următoare. 
G. Şerbu 
Klingsor, Siebenbiirgische Zeitschrift. Qelcitet von 
H. Zillich. An. VII (Nr. 1 - 4 ) , Braşov. 
Eleganta revistă săsească reprezintă năzuinja tinere» 
tului german din Ardeal, spre o refacere a concepţiei po» 
porului săsesc, potrivită împrejurărilor actuale. Intre cola­
boratorii ei vedem Cele mai marcante nume ale scrisului 
german dela noi : literaţi, poeţi, oameni de ştiinţă. Avântul 
cu care ea atacă şi temeinicia cu care desvoltă pro­
blemele zilei, fac ca această revistă să nu fie numai un 
buletin informativ de primul rang a ideilor ce frământă 
poporul german dela noi, ci să servească şi ca lansatoare 
de probleme cari depăşesc marginile strâmte ale unei mi» 
norităţi etnice. 
Ceiace tratează d. ex. E. Neugeboren în nrul 2 
în articolul său Religibse Krisis (criza religioasă) este o 
problemă de ordin general, iar chestiunile puse de dl 
Alfr. Pomarius : Volkpersonlichkeit (Personalitatea naţio­
nală, nr. 1 şi dl Bernhard»Capesius(în nr. 2) Zur Psychologie 
unseres Volksbewusstsein (Observ, relative la psihologia 
conştiinţei noastre naţionale) ar putea interesa de aproape 
şi pe mulţi, foarte mulţi dintre noi. 
Pe de altă parte, paginile de pură literatură ale unor 
talente ca Oskar Walter Cisek, Heinrich Zillich, Misch 
Orend, Bernhard Capesius, Georg Maurer, aduc o undă 
de înviorare, un freamăt de nouă primăvară cu clocoti­
toare frământări sufleteşti. 
Cronicele, recenziile şi glosele pe marginea actuali­
tăţii, sunt totdeauna documentate şi vioaie. 
Din cuprinsul celor patru numere de care ne ocu­
păm, e de remarcat cu deosebire articolul Abbau, Unu 
bau, Aufbau (Reducere, reformă, construcţie) al dlui Fritz 
Holztrăger (Nr. 3). 
Se insistă aici asupra nevoiei imperioase de a re­
forma spiritul şcoalei, de a trasa noui linii de orientare 
pentru tineret, îndrumându-1 spre îndeletniciri practice : 
sptţ industrie şi comerţ. Astfel numai se va putea pre­
veni ameninţarea proletariatului intelectual. Şcoala de care 
săsimea are mai multă nevoie aşa dar, este şcoala medie 
cu caracter practic (Fachschulen fur gewerbliche und 
handelsmăssige Fortbildung). Idee sănătoasă şi de arză­
toare actualitate nu numai pentru minoritari. 
Construcţia frebue începută cu refacerea, reclădirea 
din temelii a omului intern, a sufletului, pentru a-I face 
capabil să înţeleagă rostul vremilor noui, concepţia nouă 
de viaţă ce a răsărit din ruinele trecutului recent şi pen-
a-1 îndemna la căutarea de noui idealuri şi a«l oţeli în 
ritmul mai accelerat şi mai greu al muncii pentru atin­
gerea lor, — căci cine şi»a pierdut ţinta, a pierdut şi 
calea, iar rătăcirea şi dibuirea oarbă slăbesc încrederea în 
vitalitatea neamului. 
Ca o complcciare a acestor consideraţii poate fi pri­
vit articolul din Nr. 4 al lui Otto Folberth (Der Sieben* 
bugriscli'sâchsisclie Mittelschuler, Elevul secundar sas) în 
care autorul stăruie pentru intensificarea activităţii extra» 
şcolare a elevilor şi elevelor de curs secundar, activitate, 
ce prin înfiinţarea de societăţi de „păsări călătoare" 
(Wandervogel), şi sportive, sau prin asocierea de elevi 
„tehnicieni", asigură nu numai selecţionarea de valori su­
fleteşti (cultul camaraderiei, prieteniei, al frumosului în 
natură) ci şi întărirea conştiinţei naţionale. Zgomotoasele 
coeiusuri de odinioară, încătuşate într'un formalism sec, 
nu mai pot interesa azi pe elevii secundari înzestraţi. Dacă 
însă legile actuale ale instrucţiunii publice nu pol încă 
satisface azi tendinţele spirituale şi fizice ale tineretului 
şcolar, atunci oricare încercare potrivită şi bună a lor de 
a-şi face auto-educaţie morală şi fizică în vederea luptei 
vieţii, trebue privită cu înţelegere, bunăvoinţă şi bucurie. 
Relevăm deocamdată ideile cuprinse în aceste din 
urmă două articole, mai ales pentrucă — mutatis muian» 
dis — atât cercurile noastre oficiale cât şi părinţii simt 
nevoia unei noi orientări în educaţia tinerelor generaţii, 
Chestiune de primă importanţă în viaţa tânărului nostru 
stat mărit. îndemnurile, ce pot deschide noi orizonturi 
sunt bine venite din orice parte ar veni. 
Olimpiu Ghitia 
La Revue de l'Arl (Marş 1930). 
G. LECOMTE: Un fondateur de l'impiesionnismet 
Camille Pissarro. 
Amintiri pline de admiraţie despre acest mare artist, 
pe care Parisienii de acum 40 de ani îl întâlneau în 
Monimartre sau Boulev. des Italiens, sirecurându»sc dis­
cret printre vânzătorii de tablouri şi expoziţiile de pictură. 
Neapreciat în timpul său, împărtăşind injuriile aduse 
şcoalei impresioniste împreună cu Manei, Cczanne, Re» 
noir, CI. Monet, Sistey, marele bătrân n'a reuşii să*şi 
cucerească gloria decât către sfârşitul vieţii. 
Arta sa a suferit la început, în acelaşi timp, influenţa 
lui Millet şi Daubigny, lirismul vibrant al lui Delacroix 
şi robusta sinceritate a lui Courbet. Calea spre succes 
i»a deschis-o însă Corot, Pissarro devenind pictorul pei-
sagiilor bine studiate, armonios reprezentate, în care lu­
mina nuanţată îmbrăţişează grija de a exprima precis ca­
racterul oamenilor şi lucrurilor, cu un dispreţ profund faţă 
de orice formulă sau convenţie. 
Deşi n'a reuşit să depăşească pe Corot sau Dau­
bigny în vibraţia colorilor şi nici pe Millet în reprezen­
tarea scenelor rustice, Pissarro s'a remarcat totuşi prin 
unele atitudini şi gesturi noi, trebuind să i se recunoască 
uneori chiar coloraţii mai îndrăsneţe. 
Impresionat de opera peisagistului Constable şi mai 
mult de feerile luminoase ale lui Tiirner, din muzeele 
londoniene, P. şi-a însuşit o nou sursă de studii şi me­
ditaţii, adoptând rigorile „neo*impresionismului", care au 
făcut să reuşească arta unui Georges Seurat şi Paul 
Signac. 
Arta sa aplicată la o diviziune ştiinţifică a tonurilor, 
pentru a reda mai just magia colorată a naturei, atinge 
rafinamentul către sfârşitul vieţei, osfracizatul Pissarro de­
venind — împreună cu Paul Cezanne — cel mai admirat 
dintre toţi marii impresionişti contimporani cu el. 
Opera atât de diversă, expusă în întregime la Musee 
de l'Orangerie, — cu ocazia centenarului naşterii pe care*l 
sărbătoreşte Statul francez acum — cuprinde şi foarte 
originale şi delicate gravuri, deabea cunoscute publicului, 
care*şi vor găsi adăpost, conform dorinţei marelui impre­
sionist, la Musee de Luxembourg. 
Europe (15 Mars 1930). 
A. PHILIP: La situation actuelle du mouvement 
naţional indien. 
Mişcarea naţională care frământă astăzi întreaga In* 
die nu e de dată recentă. Primele ei manifestări datează 
din 1885, când câţiva intelectuali susţinuţi de partidul li* 
beral englez au constituit Congresul najional spre a re* 
clama câteva reforme politice şi introducerea progresivă a 
regimului parlamentar. Pur constituţională şi extrem de 
moderată, atât în scopurile cât şi în mijloacele sale de 
acţiune, mişcarea naţională ia prima atitudine îndrăzneaţă 
deabia în 1909, răspunzând cu boicotul produselor brita* 
nice, la împărţirea Bengalului făcută de Lordul Curzon. 
Totuşi Congresul naţional rămâne moderat în acţiu* 
nea sa şi în timpul războiului susţine în mod unanim 
Anglia, care promite în 1917 introducerea Home*Rule*ului. 
Intervenţia în luptă a maselor muncitoreşti şi ţărăneşti, 
privaţiunile populaţiei, mizeria crescândă (în 1918 epide* 
mia de influenţă a secerai 12 milioane dc vieţi!), apoi 
enorma influenţă a lui Gandhi au pregătit mişcarea na* 
ţională de astăzi, punând în discuţie chiar principiul do* 
minaţiunei britanice. 
Opinia publică indiană a fost adânc decepţionată 
când în 1919, după proiectul Lordului Montagu Chelms* 
(ord numai 7 milioane de locuitori din cele 321 aveau 
drept la vot şi Congresul naţional hotărî să nu ia în con* 
siderare propunerile guvernului. Proclamarea legii marţiale 
în Bengal (Rewlaif act), care pedepsea cu cea mai mare 
severitate orice act de conspiraţie şi revoltă a dus la rup* 
tura oricăror relaţii cu guvernul englez, ruptură proclamată 
la congresul prezidat de Gandhi la Nagpur (Dec. 1920). 
In acelaşi timp Gandhi prezintă Congresului naţio* 
nai un întreg program de reforme sociale, primind puteri 
depline spre a prepara mişcarea dc nesupunere civilă, 
prin măsuri gradate până la refuzul plăfirei impozitelor, în 
Congresul de la Ahmedabad (1921). 
Din nenorocire actele de violenţă comise de popu* 
laţic, ca răspuns la intervenţia trupelor britanice, au îm* 
piedecat punerea în practică a programului politic votat 
în 1921 de Congresul naţional. 
Politica de necooperare radicală, preconizată dc 
Gandhi, cât şi opoziţia constituţională făcută celor două 
legi însemnate (legea vămilor şi reforma monetară) — 
votate de adunarea naţională împotriva voinţei marei ma* 
joiităţi a opiniei indigene — n'au avut rezultate aprecia* 
bile din cauza neînţelegerilor dintre congresişti şi parti­
zanii parlamentarismului revoluţionar, conduşi de Das, 
succesorul lui Gandhi — cât timp acesta a fost închis. 
Greutăţile pe care le întâmpină şi astăzi mişcarea 
naţională indiană provin din cauza Prinţilor şi atitudine! 
musulmanilor, cât şi din cauza contradicfiunile mişcărilor 
nafionale indigene. 
Se ştie că Anglia nu ocupă în întregime continentul 
indian; în afară de India britanică, există state pseudo* 
autonome, adevărate principate ce formează V3 din su* 
prafaţa continentului indian. Conducătorii acestor princi* 
pate (rajahii) în mare majoritate monarhi absoluţi, se în* 
(elege că sunt ostili mişcărei naţionale şi înclină mai mult 
de partea Angliei. 
O dificultate mai gravă o prezintă lumea musul* 
mană, destul dc numeroasă şi în continuă creştere în In* 
dia (22.6% din populaţie în 1881, 2 4 % în 1921), al 
cărei antagonism şi opoziţie ireductibilă cu indigenii pro* 
vine din cauze religioase, politice şi economice totodată. 
Aceste cauze au produs neînţelegeri între comunităţile 
indiene şi musulmane, cu toată prietenia ce leagă pe cei 
doi fraţi Aii, principalii leaderi musulmani, de Gandhi. 
Greutăţile cele mai mari le întâmpină însă mişcarea 
naţională indiană din cauza celor două tendinţe antagoniste 
din sânul ei. Deoparte proprietarii fondări, industriaşii şi 
majoritatea şefilor politici (Swaraj Parly), care sunt în* 
credinţaţi că Anglia va recunoaşte într'o bună zi autono* 
mia Indiei, de cealaltă, extremiştii — tinerii şi unele gru* 
pări muncitoreşti — pentru care Swaraj*ul e o transfor* 
mare politică, dar nu una socială. Tendinţa extremiştilor 
— ale căror idei variază între socialismul idealist şi co* 
munism — a învins la ultimul congres ţinut la Lahore 
(Dec. 1929), unde s'a adoptat rezoluţia lui Gandhi prin 
care se proclamă independenţa Indiei. 
Analizând evoluţia probabilă a Indiei, A. Philip e 
de părere că cu toate declaraţiile acestui congres, Anglia 
va reuşi să potolească agitaţia actuală fără a recunoaşte 
independenţa complectă a Indiei, fiindcă declaraţia de in» 
dependenţă nu e opera întregului congres, ci numai a 
fracţiunilor extremiste şi a discipolilor lui Gandhi. Cu 
toată enorma influenţă a personaliiăţei lui G., India nu e 
gata să susţie cu succes lupta împotriva Angliei din cau* 
zele amintite mai sus. Congresul e prea haotic sub forma 
actuală şi disensiunile între fracţiunile ostile: hinduşi, mu* 
sulmani, sikhşi nu vor întârzia să se arate. Dacă Anglia 
nu va comite nici o grcşalâ, evitând mijloacele de repre* 
siune şi va începe negocierile pentru introducerea Home* 
Rule*ului, e foarte probabil că liniştea va fi restabilită şi 
India va rămâne parte integrantă a imperiului britanic. 
In caz contrar nu e exclus, ca autoritatea lui Gandhi 
să fie în stare a realiza o mişcare naţională intensă (eve* 
nimentele în curs au confirmat*©), care ar avea drept ur* 
mare „o independenţă politică însoţită de o transformare 
socială radicală şi de o încercare de realizare a socialis* 
mului agrar. Viitorul Indiei şi alegerea ei între imperiul 
britanic şi independenţa totală va depinde de politica ce*o 




Sărbătorirea poeziei la Cluj a fost prilej de impresio­
nantă manifestare din partea unui public prea deseori 
acuzat de nepăsare fafă de reprezentaţiile puţin spectacu­
loase, necum fa(ă de cele de tot discrete. Ea a avut parcă 
darul să-i pună la încercare puterea de comprehensiune 
pentru una din marele probleme de actualitate şi să-i 
pipăie rezervele de energic artistică. S'a dovedit cu această 
ocaziunc, că există în publicul nostru clujean — în bună 
parte alcătuit din studenfime — un elan şi o voie bună, 
către cunoaşterea năzuintii artistice, a puterii sufleteşti şi 
al întălesului de viată, tăinuite în poezia română. Obiec* 
tul estetic, odinioară străin sufletului nostru, dar impus de 
considerente politice şi sociale a fost părăsit. Azi nu mai 
există contrazicere între termenii aceluiaşi interes artistic, 
între principiul cunoaşterii şi cel al valorii prezentate. 
Amatorul şi-a regăsit virtutea, potrivit căreia, conceptele 
artistice întâlnite sunt identificate cu imaginile virtuale ale 
sufletului său. Şi în demonstrarea acestui acord, fericit 
încheiat, se poate vedea importanţa manifestării din săp* 
tămâna poezii. 
Din cuprinsul programului, trebuie să menţionăm 
conferinţa domnului Ion Chinezu, asupra poeziei fradiţio* 
nalisie. Rolul poeziei populare în trecutul poporului nostru 
a fost covârşitor. Poezia populară, după domnia sa, a 
avut şi arc „o funcţiune socială". De unde urmează că 
„poezia cultă trebuie să aibă aderenţe cu trebuinţele spi* 
rituale ale vremii". 
Domnul Chinezu a spus răspicat : 
„Astfel artistul care încearcă să evadeze din această 
linie de solidaritate cu trecutul şi prezentul se exilează 
singur din patrimoniul de cultură al unei naţiuni, opera 
lui — stingheră — n'are alt titlu de existenţă decât pe 
acela al unei curiozităţi sau, uneori, pe acela al unui răz* 
leţ document uman". 
Iar relativ la poezia simbolistă : 
„Floare de import, simbolismul n'a putut prinde 
rădăcini în solul ţării şi contribuţia lui nu înseamnă un 
plus organic, o lărgire a sensibilităţii româneşti". Fără a 
susţine întru fotul aprecierile prea dogmatice ale domnu* 
lui Chinezu, nu putem însă contesta, că Domnia Sa a 
dat exprimare sentimentului obştesc şi că în Ardeal, 
poezia tradiţionalistă este acea care găseşte mai mult 
răsunet şi ca atare deosebită chemare. 
Viclor Papilian 
pxpoziţ ia de artă italiană (Ianuarie*Mariie 1930), orga* 
nizată de Academia regală de arie frumoase din 
Londra, sub înaltul patronaj al suveranilor Angliei şi 
Italiei, al cărei succes a întrecut orice aşteptare — în 
fiecare lună V2 milion de vizitatori au defilat în sălile ei, 
— e considerată de unanimitatea criticilor de arfă ca cea 
mai reuşită dintre toate expoziţiile retrospective ce au avut 
loc până acum. 
Nici o expoziţie n'a adunat la un loc şi din atâtea 
muzee şi colecţii particulare, atâtea capo*d'opere ca cea 
din Bourlington House. 
E încă vie emoţia naufragiului, pe tare era să» 
sufere unul din cele două vapoare, „ Leonardo da Vinci" 
şi „Teseu" — nume care întruchipau Renaşterea Italiană 
— încărcate cu cele mai de seamă tablouri ale muzeelor 
Italiei. La acestea sau adăogat un număr mare de pânze 
împrumutate de marile muzee din Europa (Londra, Ber* 
lin, Bruxelles, Viena, Amsterdam, Copenhaga, Dresda, 
München, Budapesta, Tours etc.) şi America (St. Unite, 
Canada), cât şi din colecţiile particulare (Regele Angliei, 
Regele Suediei, Regele Italiei, Prinţul Paul al Iugosla* 
viei, mai mulţi miliardari americani). Acestea din urmă 
mai ales, cât şi tablourile luate de pe zidurile unor bise* 
rici depărtate, cunoscute numai de către unii specialişti 
sau turişti pasionaţi cu greu vor mai putea fi revăzute. 
De la pictura primitivă (Chnabue, Duccio, Giotio, Fra 
Angelico, Masaccio), pictorii şcoalei Trícenlo şi Quaftro* 
cento (Paoh Ucello, Pollajulo, Andrea de) Castagno, 
Baldovinetii, Verrochio), şcolile Veneţiei şi Toscanei, de 
la desenurile lui Fra Angelico şi a pictorilor şcoalei flo­
rentine până la colecţiile de cărţi de joc din sec. XV, 
do manuscrise, de obiecte de fildeş — printre care şi 
vestita Lipsanotecă din Brescia — şi pictura sec. XVIFlea 
şi XVIILlea cu pânze de Guardi, Longhi, Tiepolo, 
Panini şi Canaleio nimic n'a lipsit din tot ce pământul 
îndrăgit de artă al Italiei a produs mai ales şi mai ca* 
racteristic, timp de opt veacuri. 
O sală specială a fost consacrată capo*d'operilor, nu 
numai a celor din sec. XV*lea ca celebra Naştere lui 
Venus de Botlicelli (Mus. Uffizi, Florenţa), Hristos mort 
de Mantegna (Mus. Brera, Milano) sau portretele lui 
Raffael: „La Donna Velata", Angelo Doni, Maddalena 
Doni (Mus. Pitti, Florenţa), ci şi celor din sec. XVI*lea: 
Tifian, Corregió, Pollaiulo, Piero della Francesca cu 
admirabilele sale portrete (Ducele de Urbin), 
Atracţia expoziţiei pentru marele public a fost Naş* 
terea lui Venus de Botticelli, ale cărei afinităţi profunde 
cu tipul uman iubit de acest pictor şi de multe femei 
engleze justifică legenda acelor englezoaice aduse la 
curtea unui tânăr Mediéis prin sec. XV»lea şi care au 
pozat pentru acest seducător poet al întregei arfe italiene, 
idolatrizat mai târziu de Ruskin, Pater şi preraffaeli(i. 
„Puţini au reuşit — spune Jean'Louis Vaudoyer, 
unul din cei mai de secmă critici de arfă contimporani, ocu* 
pându*se de acest tablou —*, să spiritualizeze ca Botticelli 
fără a detaşa de materie, elementul sensual al operei de arfă, 
având privilegiul particular de a combina în un fot ar* 
monios şi indisolubil principiul real şi principiul visat, 
care în cea mai mare parte a creaţiilor plastice sunt nu* 
mai excepţional contopite". 
O adevărată revelaţie a fost pentru vizitatorii expo* 
ziţiei restaurarea unor tablouri religioase ale căror panouri 
sunt proprietatea diferitelor muzeic. Astfel predelul unui 
tablou de altar de Domenico Veneziano a fost recon* 
stituit din mai multe bucăţi ce aparţin astăzi muzeelor 
din Florenţa (Uffizi), Roma, Cambridge şi New»York. 
De la împrăştierea lor e pentru întâia oară că aceste 
fragmente s'au aflat la un loc. Deaserneni sau recon* 
âiiluit diferitele bucă(i ale unui poliptic de S. Mărimi, 
împărţit între Londra şi Muzeul din Anvers, frag* 
mentele unui mare tablou a lui Cosimo Tură, împărţite 
între Paris, Roma şi Fcrrara, două fragmente a unui 
cufăr de Cima de Conegliano, aflate unul la Milan, iar 
cclalt la Filadelfia etc. Cea mai sensatională reconstituire 
a fost însă acea a celebrei predele de la San Zeno, 
pictată de Mantegna; bucăţile ei deşi se aflau toate în 
Franja (la Louvre: Calvarul, celelalte două la Muzeul 
din Tours : Muntele de măslini şi învierea) nu fuseseră 
reconstituite până la această expoziţie. 
Val. Puşcariu 
~ \ trecut mai bine de o lună de când N. lorga a pă* 
răsit pământul Âmericei şi ziarele româneşti de 
acolo, ca şi cele americane nu mai contenesc cu repro* 
ducerea conferinţelor*, ţinute şi elogiilor ce i le*au adus, 
prin viu grai şi scris, savanţii de peste Ocean. 
Stima şi preţuirea de Care se bucură marele nostru 
istoric peste hotare — şi pe care niciodată n'am ştiut»o 
aprecia îndeajuns — vine din partea celor mai de seamă 
personalităţi intelectuale din St. Unite (John L. Gerig, 
Coleman Nevils, Edmund Walsh, James Brown Scoli etc.) 
La ele se adaogă răsunetul pe care l'au avut în 
mediile universitare şi intelectuale conferinţele |inute la 
universităţile şi cluburile savante (John Hopkins, Geor* 
geiown University — cea mai veche universitate din 
America, — San Francisco, Columbia, Washington 
High School „Adult Education Association" de la Uni* 
versity Club din Cleveland etc.) 
Incadrându'se atmosferei americane, dar rămânând 
ataşat cu suflet şi nervi de interesele permanente ale (ărei 
şi de acea grijă neobosită de prestigiul ei, N . Iorga a 
făcut o documentare precisă şi esenţială a stărilor de la 
noi, tratând subiecte din cele mai variate (Popoarele din 
Balcani, Influenta Franţei in Estul Europei, Formarea 
satelor şi oraşelor din România, Arta bizantină, Istorie 
şi istorici in timpul de fată etc.) 
Această activitate de propagandă în lumea intelectuală 
americană a fost egalată de importanta vizitelor făcute 
fra)ilor noştri din America la: New*York, Cleveland, 
Chicago, Detroit (Michigan), Indiana Harbor, Philadel* 
phia etc, revărsând pretutindeni acel „mister care a vrăjit 
totdeauna sufletele compatrioţilor", cum a spus în elogiile 
aduse Dlui N. Iorga, — cu ocazia conferinţei {inute la 
Universitatea din Columbia —, savantul profesor John 
L. Gerig. 
Fie ca acţiunea întreprinsă de Dl. N . Iorga, să în* 
semne măcar de această dată, un fericit prilej guvernan* 
tilor noştri, spre a îndruma pe căi sistematice şi metodice 
propaganda noastră în America. 
v. p. 
Jprimul ariicol din revista Mercure de France (15 Mar* 
tie 1930), scris de Henri Sie, este consacrat vieţii şi 
activităţii lui Fustei de Coulanges, originalul gânditor 
istoric, al cărui centenar e prilej de aniversare anul acesta 
(născut la 18 Martie 1930). 
Fustei de Coulanges şi*a făcut studiile în împrejurări 
defavorabile „când orice gândire independentă era sus* 
pectată". Această împotrivire scolastică a priit însă tină* 
rului student, dotat cu un vădit spirit de reflexiunc, dez* 
voltând în el şi mai mult trebuinţa de mediiare şi sâr* 
guinjă către alcătuirea unui sistem original de gândire. 
După o călătorie de trei ani în Grecia, în 1860, este 
numit profesor la Strassbourg ; în 18î"0 trece la Şcoala 
Normală din Paris, iar în 1875 este strămutat la Sorbona. 
Originalitatea lui Fustei de Coulanges e datorită, în 
primul rând, metodei întrebuinţate. EI lasă laoparfe „eve* 
nimentele superficiale : isprăvile militare şi combinaţiile 
diplomatice" şi îşi îndreaptă toate atenjia către fenome* 
ncle „permanente şi profunde : instiiu(iunile politice şi 
sociale". O pacientă şi minuţioasă documentare (fără a 
(ine seama de afirmatiunile autorităţilor, oricât ar fi ele 
de ilustre) trebuie să sprijine ideia centrală, evitând de a 
transpune în trecut, felul de a gândi şi a simţi al omului 
modern şi mai ales, ferindu*se de o interpretare tenden* 
(ioasă, care să forjeze sau să trădeze, sensul adevărat al 
documentului. Este metoda critică, aplicată în istorie. De 
aceia el cere istoricului să fie deslegat de orice prejude* 
că)i nationale („Patriotismul este o virtute, dar istoria o 
ştiin(ă") sau morale (el nu se gândeşte nici să laude, nici 
să condamne vechile instituţii ale Franjei). Istoria trebuie 
să rămână o ştiinţă pură şi desinteresată „să planeze în 
acea regiune senină, unde nu există nici pasiuni, nici 
adversităţi, nici doruri de răzbunare". 
v. pn. 
'prieten bun şi sincer al jării şi poporului nostru, activ 
fără reclamă, făcând o propagandă discretă şi cu 
atât mai puternică în Franja pentru tot ce este bun la 
noi, profesorul J. Guiart a binemeritat pentru România. 
Casa sa din Lyon, împodobită cu minunate covoare, ce* 
ramice şi picturi delà noi, este un colj românesc în (ara 
îndepărtată şi totuşi atât de apropiată sufletului nostru. 
Fiecare cercetător sau student român care a avut prilej 
să stea câtva timp în a doua capitală a Franfei, a cu* 
noscuf ospitalitatea sa largă şi a avut parte de sprijinul 
său, atât de ponderos, gratie marei autorităţi de care se 
bucură în tara sa. Pentru ultima dată (a şaptea oară) 
oaspele iubit al Universităţii clujene şi*a făcut cursurile Ia 
noi. După ce în şase cicluri a prezentat publicului şi stu* 
denjimei evolujia medicinei delà preistorie până la Pas» 
teur şi Claude Bernard, măiestrul ne»a dat anul acesta o 
recapitulare sintetică a întregii materii tratate. Pe lângă 
studenji l'au ascultat foarte mulji intelectuali, care astfel au 
avut ocazia să cunoască unul din cele mai strălucile aspecte 
ale civilizaţiei. Iar mediciniştii au învăjat a»şi privi me» 
seria „sub specie aeterniiatis" şi a se familiariza pu(in 
cu gândirea filozofică în medicină. 
v. 6. 
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